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« Il n'existe qu'une seule activité a laquelle se puisse raisonnablement comparer le GO.

On aura compris que c'est [écriture. »

(Pierre Lusson, George Perec et Jacques Roubaud, Petit traité invitant a la découverte de l'art subtil du go,

Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 42.)



Introduction.

« Les mots et le go »'. Cette formule de 1'un des premiers lecteurs de €, André Pieyre de
Mandiargues, est bien choisie. Car elle définit simplement la premiére pierre, les fondations du
Projet de Poésie roubaldien. Paradoxale alliance du texte et de son écart, € est bien cela : des mots,
des phrases, des vers, des strophes, des poe¢mes, li€és & ce qui a priori ne s'y rapporte pas — des
symboles mathématiques, des pierres, des formations, une partie de go, le jeu. Et au lecteur, souvent
peu familier de tels rapprochements, d'errer au plus profond du livre afin d'éventuellement y
« trouv[er] [s]on bien dans les plus éloignés des mots, (...) [ce] minerai qui n'est pas a ciel ouvert »°.
Si la critique roubaldienne prit le temps de s'enquérir de I'utilisation des mathématiques, ou de la
forme sonnet, autre structure du livre, il faut toutefois avouer que l'intégration au livre d'une partie
de go ne fit que peu d'émules, déclencha peu de passions. Dans les premiers temps de la réception,
le geste est certes salué* pour 1'avant-gardisme que pouvait suggérer la démarche, mais c'est tout. Si
Pieyre de Mandiargues titre 1'un de ses fragments « Les mots et le go », seuls «les mots » le

retiennent, et ce témoignage est des plus éloquent :

Mystification ou sabotage ? Qu'importe, puisque le lecteur a choisi le quatrieme mode qui
est de « se contenter de lire ou d'observer isolément chaque texte ». Sans doute aurait-il
mieux valu, pour faire plaisir a I'auteur et ne pas encourir son mépris, essayer d'adopter
I'un des modes [de lecture] supérieurs [au quatriéme]. Mais I'amateur de poésie rechigne
un peu a l'effort de décrypter, surtout a premiére vue. Sa récompense est que le livre de
Jacques Roubaud, lu facilement ainsi, est trés émouvant et trés beau.’

La critique, Poésie : a 'appui, revient sur la genése du livre, et son mode d'emploi ; elle souligne les
intéréts que put trouver l'auteur dans l'intégration du jeu, et se risque parfois a des interprétations
d'ordre général®, mais méme en accordant toute confiance a l'auteur, elle « rechigne » non pas a

« l'effort de décrypter », mais a simplement jouer le jeu :

1André Pieyre de Mandiargues, « Les mots et le go » dans Troisiéme belvédére, Paris, Gallimard, 1971, (désormais :
« Les mots et le go » dans Troisieme belvédere), pp. 296-299.

2 Jacques Roubaud, €, Paris, Gallimard, 1967. Notons que les notes renverrons toujours a 1'édition originale du livre.
Bien que la pagination différe avec 1'édition de proche, plus répandue, nous motivons ce choix par le risque moindre
d'avoir affaire a de malheureuses coquilles : de son propre témoignage, 1'auteur n'a pas contr6lé la seconde.

3 Ibid., p. 20.

4 Jean-Frangois Puff, Mémoire de la mémoire, Jacques Roubaud et la lyrique médiévale, Paris, Editions classiques
Garnier, 2009, (désormais : Mémoire de la mémoire), p. 288 : « 1l est clair qu'un certain nombre de signes parmi les plus
évidents (le titre, la partie de go) ont fait remarquer et accepter € a une époque ou le fait de composer des sonnets aurait
da vouer le livre aux gémonies ».

5 « Les mots et le go » dans Troisieme belvédere, p. 297.

6 Voir Véronique Montémont, Jacques Roubaud, L'Amour du nombre, Lille, Presses Universitaires du Septentrion,
Coll. « Perspectives », 2004, (désormais : L'Amour du nombre), pp. 68-69.
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Evidemment on peut considérer que tout ceci n'est qu'une mise en scéne et que les
manipulations suggérées par les instructions de lecture n'éclairent en rien le sens des
poémes. Mais Roubaud semble pourtant avoir pris la peine de réfléchir assez longuement
sur cette ordonnance et sur les répercussions qu'elle aurait.”

André Wyss, a notre connaissance seul critique a profondément questionner les fondements d'une
lecture suivant le jeu, a bien raison de dire que puisque l'auteur « se référe a une partie bien précise,
et [puisqu']il a pris la peine de marquer dans une table le rapport entre la partie et ses poémes|[,] a
moins de postuler qu'il plaisante, il faut tenir compte de cet élément »®. S'en suivent un florilége de

questions, dont nous ne reproduisons qu'un apergu :

Quelle idée du sens découle du parallélisme indiqué par Roubaud ? Faut-il postuler que le
coup a un sens dans une partie de go ? Et s'il y en a un, quel type d'analogie faut-il faire
fonctionner pour dégager un sens des poémes mis en relation avec les coups ? Faut-il
apprendre a jouer au go pour lire le livre, du moins pour le lire selon le « mode de lecture
suivant la partie de go » ? Et a supposer qu'on le fasse, que peut vouloir dire « lecture
suivant la partie de go » ? Que chaque coup a un rapport analogique avec le poéme en
question ? Mais comment cela peut-il se faire ? Est-ce le coup de la partie (sa portée, sa
valeur, 1'¢tonnement qu'il provoque, etc.) qui va donner un « sens » ou contribuer a
donner du sens au poéme ?°

Ces questions, comme nous aurons l'occasion de le constater, sont tout a fait pertinentes, mais n'ont
pas encore été résolues. Dans 1'état actuel de la critique, ou l'on se demande s'il y a vraiment
quelque chose a tirer de I'analyse de la partie, ou I'on ne s'en sent pas capable. Dans tous les cas,
c'est qu'un champ relativement vaste est ouvert aux investigations. Si nous n'avions affaire qu'a une
mystification, il faudrait le démontrer, et si ce n'était pas le cas, il faudrait s'y aventurer. C'est bien
ce qui a retenu notre attention, et qui nous pousse a nous poser la question suivante : qu'est-ce qu'un
jeu, en l'occurrence le jeu de go, pourrait apporter a la poésie et sa lecture ? Puisqu'a priori le jeu de
go n'a rien a voir avec celle-ci, ou avec — du moins pour les occidentaux — n'importe quelle autre
forme d'art, n'est-il pas paradoxal de s'en servir pour monter l'architecture d'un livre de poémes, et
de proposer une lecture qui suivrait le déroulement d'une partie ? Nous essaierons alors malgré tout
de montrer pourquoi et comment le jeu de go peut non seulement servir d'étonnant moteur
extra-textuel de composition poétique et d'analyses littéraires, mais aussi redéfinir le livre de poésie,
et par la méme enrichir la lecture des poémes. Pour ce faire, aprés nous étre lancés dans ce qui

prendra la forme d'une introduction a la lecture suivant le déroulement d'une partie de go, nous

7 1bid., p.255.

8 André Wyss, « Sonnet, mathématique et jeu de go » dans Echiquiers d'encre. Le jeu d'échecs et les lettres, XIXe-XXe
siecles, collectif dir. Jacques Berchtold, prologue de George Steiner, Genéve, Droz, 1988 (désormais : « Sonnet,
mathématique et jeu de go » dans Echiquiers d'encre), p. 443.

9 Ibid., p. 443. Notons que nous tenterons, au cours de notre étude, de répondre a la plupart de ces questions.
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verrons comment poésie et jeu dialoguent, non pas seulement au regard de la partie, mais a tous les
¢étages du livre. Nous montrerons enfin que méme dans ses rapports au go, € est loin de n'étre ‘qu'un

jeu’, cette belle définition du jeu dépourvu d'enjeux.



| Une «image poétique de la partie » : introduction au

troisieme mode de lecture.

La fin de ce premier moment de 1'étude est double : nous voudrions proposer une
introduction au troisieme mode de lecture, et par 1a méme comprendre en quoi nous devrions
aboutir 4 une «image poétique de la partiec »'°. Interroger cette maniére étrange et inédite
d'organiser un livre de poésie reviendra alors a considérer ses apports aux poémes, comprendre son
fonctionnement et bien évidemment poser la question de son abord. Puisque chaque poeme,
illustration ou citation de ce livre de poésie se voit attribuer une pierre'' de go, il n'est pas un endroit
ou le jeu ne soit, ne serait-ce de manicre infime, spectrale, présent. Mais c'est en premier lieu
uniquement au regard de la partie que nous lierons le jeu au texte poétique. Notons également que
méme si nous chercherons, tout au long de notre étude, a examiner et questionner les rapports entre
jeu de go et poésie, il serait vain de penser combler le gouffre auquel nous nous attaquons — nous ne
pourrons vraisemblablement pas analyser chaque coup-poéme au regard des multiples liens qu'il
peut tisser avec les autres. Mais nous tenterons alors a la fois de montrer comment un lecteur, ou un
critique, méme ignorant tout du jeu, pourrait comprendre et interpréter une structure de
pierres-poemes, et a la fois d'entériner la validité¢ d'une telle lecture, de démontrer que l'auteur ne

s'est livré a aucune mystification.

1 Remarques préalables.

Avant méme de s'intéresser au fonctionnement du troisiéme mode de lecture, il nous semble

10 €, p. 9 : «Cette partic n'est pas achevée : de maniére précise, nous proposons une image poétique (nous ne
chercherons pas a formaliser cette notion) des 157 premiers coups d'une partie [de go] ». Puisque nous pensons que c'est
de I'¢tude des mécanismes du troisiéme mode de lecture que nous disposerons d'assez d'éléments pour précisément la
formaliser, nous ne reviendrons a cette notion qu'au terme de 1'analyse.

11 Les joueurs de go préferent toujours le mot ‘pierre’ au mot ‘pion’, comme en témoigne Roubaud dans Poésie : dans
‘le grand incendie de londres’, Paris, Seuil, Coll. Fiction & Cie, 2009, (désormais : GIL), p. 1720 : « (le mot 'pierre' est
plus agréable que le mot 'pion' ; je regrette d'avoir employé ce dernier dans mon livre) ». Par habitude, et pour respecter
cette correction, nous parlerons toujours de ‘pierres’.

Cette rectification pose néanmoins un léger probléme d'interprétation : si Roubaud a donc recours dans son mode
d'emploi comme en appendice au mot « pion », le mot « pierre » revient par ailleurs régulierement dans les poémes du
livre. A-t-il recouru au malheureux terme en paratexte pour en simplifier la compréhension ou par méconnaissance de
cet usage ? La réponse a cette question en apparence anodine s'avére cruciale dés lors que 1'on envisage de confronter
les po¢mes a la partie de go. Le mot « pierre » se trouve en effet en 28e position des mots les plus employés dans € avec
22 occurrences. Il serait plus qu'utile de savoir si ces mentions sont susceptibles ou non de renvoyer a cet élément
essentiel du jeu.

(D'apres la table des « mots les plus employés dans les recueils » dans L'amour du nombre, n.p..)
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au préalable nécessaire de revenir plus en profondeur qu'en introduction sur les causes du désintérét
de la critique, sur les préjugés a combattre pour pouvoir pleinement s'y plonger, et les attentes de

'auteur qui restérent sans réponse.

A De la difficulté au déni de critique.

€ est un recueil dit « difficile ». Pour sa variété formelle, combinatoire, pour ses rapports au
jeu de go, a la théorie des ensemble'?, pour sa langue. Comme on le sait, dans Poésie, etcetera :
ménage, Roubaud revient sur cette accusation souvent formulée a l'encontre de la poésie

d'aujourd'hui :

85 — Que la poésie est difficile, 11

(...) Cette poésie est difficile. Et alors ? Est-il indispensable de ne se heurter & aucune
difficulté ? est-il indispensable de ne faire aucun effort de pénétration, de
compréhension ?"

Pour beaucoup (y compris certains poctes ; il y a des postures démagogiques chez les
poctes) le crime essentiel de la poésie est l'incompréhensibilité. La poésie doit satisfaire
les exigences de sens d'un public hypothétique.

L'accusation d'incompréhensibilité est associée de mani¢re implicite a I'exigence de
compréhension immédiate. "

Roubaud se défend donc d'une poésie qui se donnerait toute seule, immédiatement, démagogique.
Le critique roubaldien le sait, ne s'en effraie guere, et que ce soit dans la complexité d'une forme
poétique particulieére ou les incises et bifurcations d'un récit a branches multiples, il n'oublie jamais
que le texte ne se révelera que peu a peu, apres parfois un assez long labeur. Mais pour son premier
livre de poemes, c'est a une difficulté toute particuliere que Roubaud confronte le lecteur, et plus
profondément le critique. Son livre de poésie « se compose, en principe, de 361 textes, qui sont les
180 pions blancs et les 181 pions noirs d'un jeu de go »". Et non contant de proposer des

groupements de pions pouvant constituer une figure de go, la plupart des textes correspondent a un

12 Poésie : dans GIL., pp. 1733-1734 : « Mais il [le choix de € comme titre du livre] a aussi nourri ce qui me semble
étre partiellement un malentendu sur le contenu, faisant naitre l'idée que la poésie qui le constitue est difficile ; qu'elle
est non seulement formelle mais formaliste (au sens péjoratif du mot). Je pense que c'est un malentendu ; mais je me
trompe peut-étre. En tout cas, cette idée est fermement ancrée dans 1'esprit de beaucoup de ceux (pas trés nombreux
dans l'ensemble) qui savent quelque chose de moi en tant qu'auteur. Je n'y peux rien ; c'est comme ¢a ».

13 Poésie, etcetera : ménage, Jacques Roubaud, Paris, Stock, Coll. « Versus », 1995, (désormais : Poésie, etcetera :
ménage), p. 264.

14 Ibid., p. 270

15¢€, p.7.



coup d'une partie réelle reproduite a la fin de 1'ouvrage. L'auteur signale également que « les pions
entretiennent entre eux différents rapports de signification, de succession ou de position »'®. Le
troisiéme mode de lecture, « image poétique (...) des 157 premiers coups [de la] partie »'"’
reproduite en appendice, était donc une invitation a rechercher et interpréter ces rapports entre la
partie (donnée inachevée) et les poeémes qui s'y rapportent.

Plus de quarante ans apres la publication du geste fondateur de sa poésie, Jacques Roubaud
estime néanmoins, non sans regrets, que « la totalit¢ des lectures critiques qui en ont été faites
considérent l'intervention du jeu de go comme un élément purement décoratif »'®. Les critiques
s'étant penchés sur I'ccuvre de Roubaud, et plus particulierement sur € ne l'affirmeraient sans doute
pas tous. Revenant réguliérement sur la geneése de € a travers la lecture de Poésie :, ils
reconnaissent souvent l'importance de la découverte du jeu de go comme « salut combinatoire »' et
commentent les intéréts que Roubaud pit trouver dans la réalisation de cette nouvelle structure.
Dans L'Amour du nombre, Véronique Montémont voit dans les pierres « blanc reste blanc »* ou
«un carré blanc »*' la « réintroduction du symbole de 1'éventuel, pour signifier telle ou telle
stratégie possible de déplacement »*, et se livre ainsi 4 un commentaire comparatif entre mise en
page et jeu de go — la mise en page mimant le symbole de I'éventuel, mimant lui-méme un « carré »
du goban**. Mais ce commentaire demeure comme la plupart une comparaison d'ordre général, et
aucune lecture critique de € ne semble vouloir entrer dans le jeu proposé par l'auteur.

Comment alors expliquer un tel écart entre les attentes du poéte et la réception critique, alors
méme que l'intégration du jeu de go fait partie, avec le choix du titre, des ¢éléments qui auront
conduit le livre a la reconnaissance de Roubaud comme poéte ? Pour l'auteur, cet écart « montre
qu['il a] échoué dans une partie (qui [lui] semblait importante) de [son] projet en composant ce
livre »**. On se rappelle de ces quelques lignes de Poésie :, sans doute empreintes, au moment de

|'écriture, d'un filet d'ironie ou de regrets :

Dans mon esprit, elle [la lecture suivant le déroulement d'une partie] serait une possibilité
supplémentaire offerte ; elle ferait partie du résultat, de 'accomplissement de mon projet
de poésie, méme pour celui qui se refuserait a en tenir compte. Mais je laisserai,

16 Ibid., p.7.

17 Ibid., p.9.

18 Citation issue d'une correspondance électronique personnelle avec 'auteur, voir Annexes, P. I'V.

19 Poesie : dans GIL, p.1719.

20 €, p. 34.

21 €, p. 81.

22 L'Amour du nombre, p.69. Véronique Montémont ajoute : « car, si I'on se référe au diagramme de la partie, quatre
positions sont disponibles pour y placer le pion ».

23 Lorsqu'un mot est suivi d'un astérisque, cela signifie qu'il sera défini dans le Lexique : Annexes, P. VIL.

24 Citation issue d'une correspondance électronique personnelle avec l'auteur, voir Annexes, P. IV.
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magnanime, toute sa liberté au lecteur.”

Si ce champ d'investigation fut déserté par la critique, c'est alors sans doute a cause du préjugé
suivant : pour la lecture proposée, il est nécessaire de savoir jouer au go. La force de ce préjugé
vient sans doute du fait qu'il apporte le sentiment d'une difficulté extratextuelle, donc irréductible,
qui ne saurait étre surmontée par un seul effort de pénétration du poeme, de la langue, ou d'éléments
qui entreraient dans un champ de compétence purement littéraire. Il faudrait apprendre les régles
d'un jeu, y jouer, et parvenir au moins au méme niveau de compréhension du jeu que pouvait avoir
l'auteur au moment de la composition ! La tache apparait alors d'autant plus ardue qu'elle se double
parfois d'un contresens des plus dommageables : l'illusion que les régles elles-mémes seraient d'une

difficulté redoutable.

Les régles du go sont extrémement complexes : il s'agit d'un degré de difficulté
redoutable, trés supérieur, si l'on en croit Roubaud, aux échecs. Comme il l'affirme
(presque) sans rire : « Le jour, encore lointain, ou l'on aura appris & jouer a un ordinateur,
l'ordinateur, croyez-nous, tremblera en jouant ».*

Roubaud ne serait d'ailleurs sans doute pas loin de penser que les régles du jeu de go sont au
contraire plus simples que celles des échecs, « ce jeu confus ou il n'y a pas deux pieces qui fassent
la méme chose »* : les rédacteurs du Petit traité invitant a la découverte de l'art subtil du go
affirment bien : « les régles sont simples et nous les graverons aisément dans notre mémoire »** ; et
Roubaud dans Poésie : récidive : « j'appris donc les régles (trés simples), empruntai un go-ban,
commangai a jouer »*. Ce qui rendra le jeu de go selon ses partisans plus riche, grand et complexe
que les échecs, ce ne sont pas les régles, mais les stratégies qui en découlent — d'un point de vue
strictement mathématique, si I'on déroulait I'arbre des possibles du jeu de go, 1'on obtiendrait bien

plus de variantes qu'aux échecs, alors méme que ce jeu s'en sort déja royalement.

D'ailleurs je pouvais méme penser que le go était supérieur aux échecs, en un sens qui ne
m'était pas visible mais que l'aventure des tentatives de jeu par ordinateur semble pouvoir
éclairer aujourd'hui : car au go, a la différence des échecs, il est extrémement difficile de
décrire mécaniquement ce qu'est une configuration gagnante, vers laquelle on doit tendre.
Il n'y a aucune disposition relative répétable, universelle des pierres noires et blanches (et
toutes les pierres se valent) qui permet de dire : voila. Il n'y a aucun équivalent du ‘mat en
trois coups’. Il est pour cette raison probable que les ordinateurs mettront beaucoup plus

25 Poésie : dans GIL, p. 1718.

26 L'Amour du nombre, p. 193. Véronique Montémont cite Jacques Roubaud, Pierre lusson et George Perec, Petit traité
invistant a la découverte de l'art subtil du go, Bourgois, 2003, (désormais : Petit traité), p. 41.

27 Petit traite, p. 24.

28 Ibid., p. 38.

29 Poésie dans GIL, p. 1714. Nous soulignons.



de temps a battre les grands joueurs de go qu'a triompher des grands maitres échiquéens.™

L'une des fascinations que peut exercer ce jeu, c'est bien qu'a partir de régles simples, de quelques
axiomes bien définis, on arrive a une richesse de jeu qu'il n'est pas absurde de penser inégalée. Quoi
qu'il en soit, acquérir une certaine maitrise du jeu n'est peut-étre pas nécessaire pour aborder le
troisiéme mode de lecture. Le recours a des signes empruntés a la théorie des ensembles semble par
exemple poser moins de probléme. Car méme si Roubaud emploie des signes mathématiques,
puisqu'il en donne lui-méme une interprétation symbolique il ne semble pas nécessaire de se
plonger dans les traités bourbakistes pour comprendre son entreprise ou interpréter les signes
employés. Nous pensons qu'il en va de méme, au moins dans I'ensemble, pour la partie de go. Il est
¢vident qu'une bonne connaissance du jeu serait a la fois un atout et une motivation supplémentaire
pour se soumettre a cette étrange lecture. Mais, comme nous aurons l'occasion de le constater, un
grand nombre d'éléments apportés par cette fagon inédite d'envisager la lecture d'un livre de poésie
ne nécessitent pas la moindre connaissance du jeu. Les rapports de succession et de position, par
exemple, sont tout a fait identifiables par le critique grace a la table II du livre, et au diagramme
donné en Appendice. Comme le rappelle Roubaud dans un entretien livré au Monde de ['éducation,
«le jeu de go, a la différence des échecs, dont la partie demeure en téte, est lisible sur ce qui reste,
une fois joué. On peut "relire" la partie, depuis son début »’'. La table II aide le lecteur a s'y
retrouver dans la succession, et le diagramme livre la position, — n'importe qui, joueur ou non, est
donc capable de replacer tel poéme avant ou apres tel autre, ou a coté de, et de regarder si des effets
de sens ou des proximités langagiéres, ou imagicres, peuvent étre dégagés de ces rapports. Si la
poésie de Roubaud est dite difficile, le critique roubaldien s'en est toujours parfaitement
accommodé, et le refus de commenter les liens entre la partie et le livre de poémes peut étre vu
comme un refus d'accomplir un effort de pénétration, de la méme maniere que Roubaud pouvait le
regretter dans Poésie, etcetera @ ménage a propos de la langue déployée dans la poésie
contemporaine. « Quand une disposition transformée d'un meétre est formulée pour la premicre fois,
[rappelle 'auteur,] elle n'est pas comprise : tout ce qui est nouveau est d'abord entendu comme du
bruit »*2. Dans cette entreprise fondatrice du Projet, I'intégration du jeu de go dans la structure du
livre de poésie en est bien resté au bruit, mais un bruit qui résonna paradoxalement partout : dans la

presse, la critique, sa notoriété, sans toutefois n'avoir été dissipé.

30 Ibid., p. 1720.
31 Poésie : dans GIL, p. 1742.
32 Poéesie, etcetera : ménage, p.264.
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B Invitations, traces, indices...

Si la critique roubaldienne n'a pas voulu s'embarquer dans une analyse approfondie des
rapports entre la partie de go et les poemes, il faut toutefois rappeler que 1'auteur n'eut de cesse de
l'inviter a s'y plonger, laissant derriére lui un certain nombre d'appats ou d'indices en partie destinés

a piquer sa curiosité.

a du ‘grand incendie de londres’.

Un certain nombre d'invitations se trouvent tout d'abord dans le Grand Incendie de Londres.
Bien évidemment parce que l'auteur revient sur la genése de € dans Poésie : —nous avons vu
l'ironie avec laquelle il était possible de prendre sa magnanimité, mais aussi parce qu'il distille dans
I'une ou l'autre des branches quelques remarques rappelant la contrainte fondamentale et directrice
du livre. Ainsi, dans Impératif catégorique Roubaud ne manque pas de rappeler la couleur de deux
sonnets — couleur rappelons-le accompagnant chaque poeme, citation ou illustration, sans que

personne n'ait cherché a en élucidé les raisons :

Une des ceuvres de Dan que j'ai gardée dans les yeux était un jeu d'échecs. En le voyant,
je lui avais donné un titre : Manhattan. Je le choisis plus tard comme illustration de mon
premier sonnet sur New York [« II : ville de la rudesse... »] dans mon premier livre. Je lui
associai un coup approprié de la partie de go qui sert d'architecture a sa construction. Un
coup joué par les ‘noirs’, les ‘pierres noires’ du jeu.”

Je lui ai accordé [au poéme « noyade »] (...) la dignité d'un coup a pion blanc dans la
partie de go qui représente une des organisations concurrentes, entrelacées et
complémentaires de mon livre.**

Pour le premier sonnet, si I'auteur nous dit que le coup lui est « approprié », il ne nous explique pas
pourquoi : nous le prenons donc comme une invitation a y regarder par nous-méme de plus pres.
Pour le second sonnet, en revenant sur son choix d'attribuer le poéme a une pierre blanche, Roubaud
nous donne un exemple d'application de la contrainte explicitée dans Poésie :. Cette remarque
pourrait donc étre le point de départ d'une étude critique de la répartition entre pierres blanches et
noires, ou un indice pour aider le lecteur a l'appréhender. Rappelons qu'lmpératif catégorique fut
publié en 2008, et donc que l'auteur, plus de quarante ans apres la publication de son livre, continue
a nous inviter a le reconsidérer. Dans le méme ordre d'idées, lorsqu'il revient dans La Bibliotheque

de Warburg sur les trois axes autour desquels s'articulent €, le choix de placer I'axe du jeu de go en

33 Impératif catégorique dans GIL, p. 1123.
34 Ibid., pp. 1213-1314.
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premier n'est peut-étre pas anodin :

La composition en sonnets, inaugurée a la fin de 1961, s'articulerait sur trois axes, en trois
points :

a- un axe du jeu de go, (...)

b- un axe logico-mathématique métaphorique (...)

c- un axe du sonnet (...).*”

b du diagramme.

Mais c'est en réalité des € et dans € que Jacques Roubaud laisse les premiers appats d'une
lecture raisonnée du livre a partir du troisieme mode de lecture. On trouve cette invitation dans le
diagramme de la partie, a l'intérieur duquel certaines bizarreries apparaissent. La plus visible, la
plus nette, c'est la coloration noire du 157¢ coup — alors qu'il fut joué par Blanc. Cette ‘anomalie’
est d'autant plus percutante lorsqu'on se rend compte qu'il s'agit non seulement du dernier coup du
diagramme, la partie étant donnée inachevée, mais que ce coup renvoie également au dernier poeéme
de € si l'on envisage la linéarité des paragraphes, ou une progression page a page®. Un critique,

Dominique Moncond'huy, a constaté cette anomalie au milieu d'autres :

— La partie de go est inachevée et I'auteur propose, avec I'Appendice 4 (« Représentation
de la partie »), d'en reconstituer le déroulement sur le damier du jeu ; or cette
« représentation » comporte plusieurs « anomalies », qui ne correspondent peut-Etre pas a
des régles de ce jeu. En effet, cette « représentation » omet 3 pions (les n°5, 27 et 128 —
ce qui peut étre interprété comme une fagon d'attirer l'attention sur les textes
correspondants, a moins que ces nombres n'aient, aux yeux de J. Roubaud, une
signification particuliére ; & moins encore qu'il ne s'agisse de pions « capturés » et retirés
du damier ; ou bien que ce soit un oubli pur et simple, ce qui parait douteux) et le pion n°
157 est noir, alors qu'il devrait étre blanc, comme tous les pions impairs.*’

Nous pouvons d'ores et déja signaler que si les coups n°5 et 27 n'apparaissent pas, c'est
qu'effectivement les pierres ont été capturées, et que le coup n°5 devrait se trouver sur le diagramme
entre le n°30 et le n°20, et le n°27 entre le n°22 et le n°24. Si Dominique Moncond'huy ne trouve
pas de coup numéroté 128, c'est qu'il dispose de la seconde édition de e (I'édition de poche), et que

deux pierres ont par mégarde été notées 126. Il s'agit bien 1a de coquilles™ :

35 La Bibliothéque de Warburg dans GIL, p. 1830.

36 Nous aurons l'occasion de revenir de mani¢re bien plus précise et argumentée sur la question de la ou des
‘linéarité(s)’ de €.

37 Dominique Moncond'huy, « Description d'un projet de lecture de Jacques Roubaud » dans La licorne, VOL. 40,
Roubaud, textes réunis et présentés par Moncond'huy (D.) et Mourier-Casile (P.), UFR Langues Littérature Poitiers,
1997, (désormais : La licorne, Roubaud) pp. 122-123.

38 Profitons-en pour signaler une autre coquille, qui put somme toute légitimement faire 1'objet de commentaires : la
disparition dans la seconde édition du double signe d'appartenance inversé comme titre du §5. Il est annoncé dans la
définition des signes employés, présent dans la Table I, mais n'apparait plus en téte de paragraphe. Puisque cette
anomalie constitue une ‘exclusivité’ de la seconde édition, il ne peut s'agir que d'une coquille.
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Il n'y a pas a tenir compte de 1'édition de poche. Je ne 'ai pas contrdlée. Les différences
avec la premiére sont dues a la désinvolture de 1'éditeur.”

Une autre bizarrerie se terre en revanche au cceur du diagramme, et il faut pour en soupgonner
I'existence ou bien étre un joueur aguerri, ou bien s'étre procuré la revue a partir de laquelle
Roubaud a extrait la partie. Pour le critique ignorant tout du go, c'est de toute maniére la premicre
piste a suivre s'il veut comprendre ou sont passés les coups n° 5 et 27, et peut-étre s'assurer que la
pierre 157 est bien censée étre blanche. Les coquilles ajoutées par la seconde édition auraient du
paradoxalement l'inciter a faire de méme s'il ne peut, de lui méme, désigner laquelle des deux
pierres numérotées 126 est la 128, Cette nouvelle bizarrerie, c'est la séquence de coups 22 a 33 qui
s'avere erronée, parce que les coups 22, 30 et 32 ont été intervertis (le coup 32 est placé 1a ou a été
joué, dans la partie réelle, le coup 22 ; le coup 22 a I'emplacement du coup 30 ; et donc le coup 30 a
la place du coup 32). Ainsi, de l'invitation a confronter la partie donnée a I'original, on se retrouve
face a un nouvel indice de l'importance qu'il y a a éprouver le livre a l'orée de la partie de go,
puisque de toute évidence quelque chose d'important — dans une anticipation du clinamen
oulipien ? — y fut enfoui. Et si l'on redoute la coquille, il est toujours possible de demander a

I'auteur des éclaircissements :

Certes, peu de mes lecteurs (pas trés nombreux de toute fagon) sont des joueurs de go.
Mais, si on prend au sérieux ce que je dis dans ma présentation, on peut envisager de
confronter (...) la représentation de la partie a I’original. J’en indique la provenance. Sans
rien connaitre du jeu lui-méme, des bizarreries apparaissent, qui suscitent, il me semble,
des interrogations. Donc des questions a poser a I’auteur. Qui aurait répondu.

(...) Je pensais que la constatation de ce fait conduirait a examiner plus attentivement les
rapports entre la partie de go et le récit (...). et c’est dans cette intention que je me suis
livré a la permutation des trois coups.*!

Notons que l'auteur confirme ce que nous avancions précédemment : méme s'il elit sans doute été
ravi qu'un lecteur se mette au jeu de go grace a la découverte de son livre, — Roubaud, par sa
participation au Petit traité invitant a la découverte de l'art subtil du go fait partie de ceux qui ont
ceuvré au développement de ce jeu en France —, « sans rien connaitre du jeu lui-méme » il est

possible de s'intéresser aux rapports qu'il entretien avec la poésie, et d'en parcourir les richesses.

39 Citation issue d'une correspondance électronique personnelle avec l'auteur, voir Annexes, p. IV.

40 Pour les lecteurs qui ne disposeraient que de 1'édition de poche, le coup 126 se trouve a droite du 124, dans le coin
sud-est du diagramme, et le coup 128 a droite du 123, dans son quart nord-est.

41 Citation issue d'une correspondance électronique personnelle avec l'auteur, voir Annexes, P. IV.
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c du texte.

Les dernicres traces renvoyant le lecteur a la partie se trouvent alors dans le texte de . Nous
ne pensons pas aux rapports que peuvent entretenir les poémes avec les coups auxquels ils se
rapportent, mais aux poémes qui peuvent revenir sur l'entreprise tout entiére. Lisons de cette
manicre le deuxiéme quatrain du premier sonnet en prose du premier paragraphe (« 1.1.1 », [GO

115]) ;

n'ont de place que les lampes la division du clair au sombre au devant de moi coupant le

peu de monde matériellement étendu a plat oui devant moi  accessible partout a mes
1142

mains

Le poéte se dit préalablement « dans le cube pur de la nuit »*. L'indication géométrique n'est sans
doute pas a prendre comme une délimitation de 1'étendue de la nuit elle-méme, en soi, mais plutot
dans l'appréciation personnelle du poete de sa réalité au moment de la conception du poeme. Ce qui
apparait comme la spatialisation d'une donnée temporelle est en réalit¢é une indication
spatio-temporelle. Avec le poéte, nous nous trouvons dans une piece, close, probablement une
chambre, ou un bureau. Au début de La Boucle, Roubaud éprouve bien son ancienne chambre selon
cette méme appréciation géométrique : « Je ressens le cube de la chambre autour de moi »*, et la
lumiére apportée par « les lampes » vient corroborer cette lecture — on ce rappelle également de
cette image présente dans un autre poeme de € : « et du temps qui viendra battre / sur la chambre
désertée que la nuit cage »*°. Roubaud compose intérieurement, s'il « distingue d'autres branchages
que sur l'arche des pensées [il] les chasse [il les cache] »*. Cette chambre mentale est lieu de
composition, et I'hypothese de le voir revenir sur I'élaboration de sa partie poétique est crédible. Car
le goban peut étre ce « peu de monde matériellement étendu a plat » a l'intérieur duquel « n'ont de
place que les lampes » : une « division du clair au sombre ». Un goban vide est une étendue plate,
un territoire a conquérir, qui, une fois rempli, proposera une division claire de pierres blanches et
noires. C'est sans doute pourquoi ce peu de monde est « accessible partout a [s]es mains ». C'est un
monde clos, contr6lé, matériellement accessible. Ce « peu de monde » renverrait donc directement
au goban, ou aux mailles imaginaires de celui-ci comme fond de l'architecture de sonnets qui se

prépare. On se rappellera 1'évocation de sa méthode de travail dans Poésie : :

Posant les poémes-pions a plat devant moi sur le tapis, je pouvais aisément envisager leur

42 €, p. 15.

43 Ibid., p. 15.

44 La boucle dans GIL, p. 399.

45 €, « zéro », [GO 102], p. 86. Nous soulignons.
46 Ibid. p. 15.
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distribution en des configurations bidimensionnelles, homologues a celles du go-ban.*’

Et c'est dans cette atmosphére reconstituée que nous pouvons comprendre cette affirmation : « j'ai
fait traverser des monceaux d'opaque a des soleillements d'ailleurs »*®. Si les « soleillements
d'ailleurs » renvoient au jeu oriental, tout droit exporté du pays du Soleil levant®, les « monceaux
d'opaque » sont alors les poemes transportés dans cet Orient de pensée. Revenir, dés €, sur la
formation de son troisieme mode de lecture, c'est bien selon nous inviter le lecteur a s'y plonger, a
plus forte raison parce qu'il s'agit trés probablement du premier poeme qu'il lira.

Le deuxiéme tercet du poéme « 1.1.8 » [GO 137] revient alors plus clairement sur cette

entreprise, tout en augmentant sa complexité :

ce serait simple si la borne emprisonnait I'espace tant qu'il faut si les rapports étaient
donnés par succession par position quand surgissent trop de réponses dans les distances
(et le remords d'une voyelle sombre)*

Instant de doute ou nouvelle complexification, on se rappelle que dans le mode d'emploi du livre,

Roubaud affirmait :

0.1.3 Indépendamment de cette répartition, les pions entretiennent entre eux différents
rapports de signification, de succession ou de position. Ce sont certains de ces rapports
(ou absence de rapports) que nous proposons au lecteur, selon quatre modes de lecture,
explicités aux numéros suivants.”'

Ce sont bien les absences de rapports qui nous préoccupent alors, car c'est effectivement ce que
suggere le dernier tercet du poéme : « ce serait simple (...) si les rapports étaient donnés par
succession et position ». Il semblerait que le poéte ait voulu narguer le lecteur, le faire douter, ou
plutot le défier, pensant qu'il suivrait ses indications préalables. Mais cet ultime effort de

complexification resta paradoxalement sans réponse, cette derniére interpellation lettre morte.

2 L'approche « puzzle », ou la mise en rapport des poémes.

Apres cet état des lieux des difficultés, de la réception et des attentes, il est a présent temps

47 Poesie : dans GIL, p. 1720.

48 €, p. 15.

49 Le jeu de go est d'origine chinoise, mais Roubaud le recut indirectement du Japon, suite au voyage du Professeur
Chevalley.

50 €, p. 19.

51 1bid., p. 7.
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d'appréhender les différentes approches du troisieme mode de lecture, de voir comment celles-ci
fonctionnent, se révelent, peuvent étre analysées. L'image du puzzle comme premiére maniére

d'aborder la partie de go nous vient de La Vie mode d'emploi de Perec, affirmant dans son incipit qu'

Au départ, I’art du puzzle semble un art bref, un art mince, tout entier contenu dans un
maigre enseignement de la Gestalttheorie : 1’objet vis€¢ — qu’il s’agisse d’un acte
perceptif, d’un apprentissage, d’un systéme physiologique ou, dans le cas qui nous
occupe, d’un puzzle de bois — n’est pas une somme d’éléments qu’il faudrait d’abord
isoler et analyser, mais un ensemble, c’est-a-dire une forme, une structure : 1’élément ne
préexiste pas a ’ensemble, il n’est ni plus immédiat ni plus ancien, ce ne sont pas les
¢éléments qui déterminent 1’ensemble, mais 1’ensemble qui détermine les éléments : la
connaissance du tout et de ses lois, de I’ensemble et de sa structure, ne saurait étre déduite
de la connaissance séparée des parties qui le composent : cela veut dire qu’on peut
regarder une pi¢ce d’un puzzle pendant trois jours et croire tout savoir de sa configuration
et de sa couleur sans avoir le moins du monde avancé : seule compte la possibilité de
relier cette piece a d’autres pieces, et en ce sens il y a quelque chose de commun entre
I’art du puzzle et I’art du go ; seules les pieces rassemblées prendront un caractere lisible,
prendront un sens : considérée isolément une piéce d’un puzzle ne veut rien dire ; elle est
seulement question impossible, défi opaque ; mais a peine a-t-on-réussi, au terme de
plusieurs minutes d’essais et d’erreurs, ou en une demi-seconde prodigieusement inspirée,
a la connecter a I’'une de ses voisines, que la piéce disparait, cesse d’exister en tant que
piece : l’intense difficulté qui a précédé ce rapprochement, est que le mot puzzle
— énigme — désigne si bien en anglais, non seulement n’a plus de raison d’étre, mais
semble n’en avoir jamais eu, tant elle est devenue évidence : les deux pieces
miraculeusement réunies n’en font plus qu’une, a son tour source d’erreur, d’hésitation,
de désarroi et d’attente.”

Aborder la partie de go a la maniére d'un puzzle, c'est donc la considérer comme un réseau. Pour le
poeme-coup approché, « seule compte la possibilité¢ de [le] relier a d'autres », d'établir des rapports
entre les différents poémes selon la carte dessinée par le diagramme. En cela, 1'on voit bien qu'il
n'est pas nécessaire d'étre soi-méme joueur de go. On ne cherchera pas, dans ce type d'analyses, a
interpréter le poéme en fonction du coup joué, mais dans ses échanges avec les autres poemes, liés
par succession et par position, ¢léments rappelons-le donnés dans la Table II et le diagramme. On
pourrait objecter qu'il est tout de méme difficile, dans l'ignorance la plus totale des régles du jeu, de
savoir quelles pierres sont susceptibles d'entretenir des rapport de position. Il est en réalité¢ assez
facile de l'intuitionner : la relation la plus évidente est la relation de contact, plagant presque chaque
poeme a coté d'un autre, et la plus large est la relation de groupe, de formation d'ensemble. Ainsi,
méme sans en comprendre les conséquences en terme de jeu, on peut remarquer que les pierres
noires 6 et 140 se trouvent au contact de pierres blanches — et donc se référer aux textes
correspondants afin d'éventuellement y déceler des échos —, ou que l'amas de pierres noires

centre-ouest constitue un groupe autonome, de méme que les cinq pierres blanches du coin nord-est

52 Georges Perec, La vie mode d'emploi, Paris, Hachette, Coll. « Le Livre de Poche », 1978, pp. 17-18.
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— permettant peut-étre de les appréhender globalement.

A L'analyse des rapports de succession : vers une lecture linéaire du

livre ?

Pour appréhender les rapports de succession, on peut se dire que derriére une proposition de
poémes placés avant et apreés se dessine I'idée de progression. A partir de 13, il est tentant d'y voir la

lecture absente du mode d'emploi : la lecture linéaire. Dominique Moncond'huy se l'interdit :

Et le « Mode d'emploi », délibérément, « oublie » un cinquiéme mode de lecture, le plus
familier au lecteur : la lecture « linéaire », qui meénera de la premiere page a la derniére
(ce n'est pas exactement ce que propose le quatriéme mode de lecture).*

Ce n'est effectivement pas ce que propose le quatrieme mode de lecture, soit « lire ou (...) observer
isolément chaque texte »**. Mais nous pensons tout de méme pouvoir, — avec certes des nuances a
apporter —, assimiler le troisieme mode de lecture a une lecture ‘linéaire’. Celle-ci serait bien
évidemment incompléte, lacunaire — tous les textes se seraient pas représentés par cette lecture —, et
elle ne s'entend pas au sens d'une progression page a page, puisqu'il faut voyager a travers le livre®.
Mais c'est un mode de lecture transversal, qui parcourt donc l'ensemble des paragraphes du livre, et
qui permet au lecteur de rétablir une chronologie des textes — non pas a considérer en tant que date
de composition, mais logique d'un avant et d'un apres. C'est en ce sens que nous pouvons parler de
linéarité. Le but n'est pas de hiérarchiser I'importance des textes®®, mais de proposer comme un

‘récit’.

(Il est probable que la métaphore échiquéenne s'accommode mieux d'un récit que d'une
construction en poemes ; mieux que celle du go ? ce n'est pas sir ; le go pourrait aussi
servir de modéle a une narration.)’’

53 Dominique Moncond'huy, « Description d'un projet de lecture de Jacques Roubaud » dans La licorne, Roubaud,
p. 122.

54 €,p.9.

55 Nous aurons également 1'occasion de constater a quel point ce voyage n'est pas aussi anarchique qu'il y parait, mais
obéit souvent a des lois strictes.

56 Poésie : dans GIL, p. 1720 : « — Enfin et surtout, le go avait cette vertu, essentielle pour mon intention poétique, que
toutes les 'pierres' y étaient de valeur égale. Si je devais établir une correspondance entre pierres du jeu et sonnets, il
aurait été trés difficile pour moi de décider a I'avance que tel poéme avec une 'valeur', une 'force' différente de celle des
autres, de hiérarchiser leur importance. En plus je n'y tenais pas. L'aspect 'démocratique' du go me convenait
parfaitement ».

57 Ibid., p. 1720.
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A travers cette parenthése pourtant essentielle, Roubaud assure des rapports que peuvent entretenir
jeu de go et récit. Nous sommes toutefois bien, nous objectera-t-on, dans une « construction en
poemes », donc hors de celui-ci. Mais lorsque l'auteur est questionné sur les raisons qui I'ont poussé
a intervertir trois coups dans la partie, c'est bien l'idée d'un récit, méme métaphorique, qui

prédomine :

Je pensais que la constatation de ce fait conduirait & examiner plus attentivement les
rapports entre la partie de go et le récit (sorte de roman si vous voulez) dont le
personnage qui dit ‘je’ dans les poémes est le héros.™

Dans 1'analyse des rapports de succession, c'est donc la logique, I'évolution du récit qu'il est possible
d'appréhender.

Prenons pour exemple le début du livre, selon le point de vue du troisiéme mode de lecture,
soit les poémes-coups [GO 1], «rasoir d'occam »”, [GO 2], «je suis mort »*, [GO 3], « Pour
Philippe Courrége »*' et [GO 4], « octobre »*. Nous nous situons dans le fuseki*, I'ouverture
générale d'une partie de go. Puisqu'il s'agit d'une partie a handicap, Blanc joue le premier. Il n'est
pas anodin que son premier coup soit placé sous le signe du «rasoir d'occam », ce principe
scientifique de simplicité. « Rasoir d'occam » a bien la dignité d'un coup a pierre blanche. On sait
que Blanc est le joueur le plus fort, « évidemment d'un niveau beaucoup plus élevé (en fait
imbattable) »*. Ce premier poéme définit donc le joueur a la science froide, implacable, prévoyant
loin, calculant minutieusement chaque coup avec précision. Ou alors, ce sont les débuts mémes du
jeu qu'il définit. Car si les conséquences des régles en terme de possibilités de jeu, de prévisions, de
stratégies, atteignent des sommets de complexité, ces reégles sont ne [I'oublions pas
fondamentalement simples. Dans le méme ordre d'idées, nous nous situons a l'orée du jeu, lorsque
ses possibilités sont encore assez limitées®™ : ce premier coup de blanc est une approche on ne peut
plus convenue, simple, efficace. C'est donc également peut-étre a quoi le «rasoir d'occam »

renvoie®. De la définition du joueur, ou des débuts du jeu, Roubaud passe alors pour le deuxiéme

58 Citation issue d'une correspondance électronique personnelle avec I'auteur, voir Annexes, P. IV.

59 €, p. 116.

60 Ibid. p. 109.

61 Ibid., p. 133.

62 Ibid., p. 110.

63 Poésie : dans GIL, p. 1734.

64 Pierre Lusson, Georges Perec et Jacques Roubaud, Petit traité invitant a la découverte de 'art subtil du go, Christian
Bourgeois, Paris, 2003, (désormais : Petit traité) p.22 : « Les possibilités de jeu, assez limitées dans les tous premiers
coups, augmentent considérablement vers le milieu de la partie pour décroitre ensuite trés vite quand approche la fin ».
65 Une autre raison se cache sans doute derriére le choix de ce poéme comme premier de la partie, sans que celle-ci
n'entre en concurrence avec quelque autre interprétation : il s'agit du « premier des sonnets que [Roubaud] ai[e]
conservés jusqu'a la publication en un livre » (Poésie : dans GIL, p. 1442). Si cette indication n'apporte sans doute pas
grand chose a la lecture du poeme, il est intéressant de constater qu'un sonnet au moins soit mis en valeur par sa
chronologie.
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coup de Blanc a une adresse « pour Philippe Courrége », définissant par 1a méme une partie de son
entreprise (« combien est sir 1'outil forgé par tous et digne, / génial ou pas, celui qui batit dans les
signes »). Ces deux premiers poemes-coups blancs ont donc une fonction d'introduction a la fois a
la partie et aux principes des poémes qui la compose, mé€me si cette noblesse d'ouverture sera mise
a mal par les deux premiers poémes-coups de noir : de « je suis mort » on passe a l'« octobre », du
« cri dans la chaleur » du frére, on passe a la « téte [endeuillée qui] crie a faire esclandre ». Le récit
de la partie s'ouvre donc selon deux voies paralleles, la voie de la science, de la mathématique, des
signes, et la voie lyrique du deuil. Le lexique guerrier n'est pas absent du « rasoir d'occam »
(Roubaud « affirme I'arsenal » avant de convoquer « remparts » et « cedres d'armes », soulignant la
confrontation qui s'inaugure, blanc venant apporter le premier coup au territoire dominé par sept
pierres noires (les pierres de handicap)). Mais ces deux voies ne communiquent alors que dans le
cri: celui de la mort d'un co6té, et « le cri comme les loups », guerrier, de l'autre. On a bien vu la
progression entre le premier et le second coup de noir, mais la partie ne fait que s'engager, et le récit

commencer.

B Rapports de position, échos d'images.

Puisqu'il s'agit de déterminer des rapports entre différentes pierres-poeémes en fonction de
leur contiguité ou de leur appartenance a un méme ensemble, les rapports de position ne peuvent
étre examinés de la méme maniére que les rapports de position. Aucune idée de progression, encore
moins de récit, ne peut étre engagée. Bien siir, ces deux manieres d'analyser les liens tissés entre la
partie et les poemes peuvent elles-mémes se méler, se répondre, se confondre, pour la simple et
bonne raison qu'a bien des reprises des coups suivis appartiennent au méme ensemble ou se
retrouvent cote a cote, comme le montre trés bien la séquence de coups 76-91. Lorsque I'on est
confronté a des groupes blancs et noirs s'étant formés au contact 1'un de l'autre, il ne serait pas
surprenant que les deux manicres d'analyser se mélent, que des pierres se répondent non seulement
parce qu'elle se suivent, mais aussi parce qu'elles se touchent. Inversement, si la pierre 98 se trouve
au contact de la pierre 23, seuls des rapports de position peuvent étre recherchés. La pierre noire
(98) aura nécessairement €té jouée apres la pierre blanche (23), mais si I'on se met a imaginer des
rapports directs de succession, chaque pierre se trouverait mentalement connectée a toutes les
autres, et cette analyse ne pourrait plus étre menée.

Afin donc de se représenter de quelle nature pourraient étre les rapports de position, laissons

la parole a l'auteur, s'expliquant sur la permutation des coups 22, 30 et 32 :
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3 La permutation des coups 22, 30 et 32

(...) Je pensais que la constatation de ce fait conduirait a examiner plus attentivement les
rapports entre la partie de go et le récit (sorte de roman si vous voulez) dont le
personnage qui dit ‘je’ dans les poémes est le héros. et c’est dans cette intention que je me
suis livré a la permutation des trois coups. Mais il faut alors lire les trois poémes
impliqués. GO22 est un poéme de la séquence ‘couleurs’, et la couleur impliquée est le
bleu, dans son rapport avec le noir (je simplifie, pour ne conserver que ce qui importe
ici). C’est encore la couleur bleue (le bleu de I’eau proche du vert, d’un vert de pierre
précieuse) qui intervient dans GO32. Quant a GO30, c’est le ‘sonnet de la licorne’ ou
j’évoque la couleur mystérieuse de 1’escarboucle (bleue ? verte ? noire ?). La
‘falsification’ du diagramme de la partie, la rendant impossible, met 1’accent sur un lien
entre les trois poémes, celui que je viens d’indiquer, celui de la couleur de la pierre
précieuse imaginaire, imaginée, impossible, qui brille dans ’ceil de la licorne.®

Nous nous trouvons ici typiquement dans un moment ou rapports de position et de succession
peuvent se méler, ou il est donc difficile de dire si ceux-ci sont dii a I'un ou a l'autre, voire aux deux.
La révélation de la falsification est double, puisqu'en permutant les coups on modifie aussi bien le
rapport global de succession que leur position propre. Le poéme central, vers lequel l'analyse
converge est le numéro 30. Si les rapports de succession ici primaient, I'on pourrait envisager que
'« escarboucle » ne devrait étre révélé(e) qu'a la fin, donc en position 32. De méme, s'il est aisé
d'imaginer un rapport direct entre le poeme 30 et le poéme 32, qui se suivent, trois poemes
s'intercalent entre le 22 et le 30 — si on ne compte que les coups noirs. On remarque cependant que
les trois poémes-coups non seulement appartiennent au méme groupe, s'intégrent dans la méme
séquence, mais se retrouvent également au contact les uns des autres, sur une méme ligne. Et si I'on
pouvait douter de la pertinence de ne pas faire intervenir le poéme principal en derniere place, quoi
de mieux, au regard de la position, que de le placer au centre ? C'est ainsi lui qui assure la
connexion avec les deux poémes, qui permet de les considérer comme un ensemble® solide. S'il
disparaissait, les pierres-poémes 22 et 32 ne seraient plus ‘connectées’. Maintenant que 1'on peut
dire avec certitude que nous sera révélé un exemple de rapports de position, observons son
fonctionnement. Nous ne nous intéressons pas pour l'instant aux conséquences du rapprochement, a
ce qu'il pourrait symboliser, signifier, mais simplement aux éléments qui le constituent. Et ici, ce
sont les couleurs qui le révélent. Méme si les couleurs ont une place prépondérante dans €%, et

qu'une telle approche devrait porter ses fruits, nous n'en conclurons évidemment par pour autant que

66 Citation issue d'une correspondance électronique personnelle avec 1'auteur, voir Annexes, P. IV.

67 Au regard des régles du jeu de go, si I'on enléve la pierre 30, on ne peut plus dire que les pierres 22 et 32 sont
‘connectée’. Des pierres de méme couleur ne sont connectées que si elles sont sur des intersections voisines, et les
intersections sont dites voisines si elles sont reliées par une ligne de la grille et sans autre intersection entre elles.
Autrement dit, les pierres 142 et 54 du diagramme (nord-est) ne sont pas connectées parce qu'il n'y a jamais de ligne sur
la diagonale des ‘carrés’ du goban. Il faudrait qu'il y ait par exemple une pierre entre les pierres 54 et 138 pour que
celles-ci puissent étre dites ‘connectées’, comme les pierres 146 et 132 le sont.

68 Pour s'en convaincre, voir L'Amour du nombre, « icono-graphie » pp. 79-108.
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les rapports de position ne se révelent qu'a la mesure de leur degré de coloration. Mais dans une
visée plus générale, il nous parait tout a fait vraisemblable que ces rapports soient révélés par des
images qui se répondent, se questionnent, se croisent. Quel peut étre le lien poétique entre deux
pierres-poémes mises au contact l'une de l'autre lorsqu'une quarantaine de coups les sépare ?
Probablement un écho d'images. Ses rapports se donneront évidemment bien moins facilement que
dans cet exemple manifesté par la « ‘falsification’ du diagramme de la partie », ou dans l'analyse
des rapports de succession. Car si presque toute pierre-poeéme est ainsi susceptible de nourrir une
correspondance thématique, ou imagée, avec une autre, selon toute vraisemblance cela ne pourra
étre toujours le cas. Et le lecteur accompagne alors le pocte, se rendant désormais compte que « ce
serait [effectivement trop] simple (...) si les rapports étaient [systématiquement] donnés par
succession par position quand surgissent trop de réponses|, de possibles,] dans les distances ».
Notre examen des différentes manicres d'aborder le troisieme mode de lecture n'a pas
vocation a étre exhaustif : nous cherchons simplement a détailler les méthodes, et montrer que
celles-ci peuvent étre concluantes, que Roubaud n'a pas certainement cherché a tromper le lecteur
en disposant ses poemes a l'envie, dans I'arbitraire le plus total. Nous ne donnerons donc ici qu'un
autre exemple, le lien de position unissant les poémes-coup 116, « Suites pour violoncelle seul »* et
140 « jappement de lessives »” a travers le poéme-coup 113, « sixiéme élégie »”'. Ce qui appelle le
rapprochement, ce sont les deux prénoms disposés dans les poemes-coup 116 et 140, soit
respectivement « jacques » et « jean ». Car si l'auteur et son jeune frére se retrouvent chacun a bien
des endroits du livre, ce sont a une exception prés™ les seuls poémes ou leurs prénoms sont
prononcés. Or il se trouve que ces deux pierres-poemes noires, suffisamment €éloignés dans le temps
de la partie pour qu'aucun rapport de succession ne puisse étre directement établi, se trouvent a une
intersection d'écart, intersection occupée par un coup joué par Blanc, et renvoyant a la « sixieéme
élégie »”. Les deux poémes se trouvant de part et d'autre de cette pierre blanche, il est probable que
des rapports non de succession mais de position se manifestent. Avant de les rechercher, puisqu'il
est toutefois possible de douter du fait que « jean » renvoie effectivement a Jean-René — pourquoi
l'auteur aurait-il ainsi tronqué son prénom ? —, observons pourquoi il ne peut en €tre autrement. Un
premier indice apparait tout d'abord dans 1'écho des positions : le poéte a peut-étre voulu que, de
part et d'autre de la pierre blanche, résonne dans une seule syllabe 1'identification des deux freres.
Comme pour maintenir I'hendécasyllabe il est nécessaire de prononcer « jacques » en deux temps,

nous ne pouvons nous satisfaire de cette hypothése. Un deuxiéme ¢élément de réponse est cela étant

69 €, p. 65.

70 Ibid., p. 96.

71 1bid., p. 70.

72 Ibid., « dans I'horloge de fleurs... », [GO 107], p. 74 : «je dis je a l'oiseau violet Jean ».
73 Ibid., p. 70.
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apporté par cette anecdote (?) d'Impératif catégorique :

Ce matin encore, je descends la boite a cigares ‘King Edward’ qui contient les quelques
papiers et photographies que je conserve. Elle est sur la plus haute planche de la
bibliothéque derriére mon bureau. Je vérifie que la photographie qui a été mise sur la
tombe de Jean-René est bien celle que j'ai dans ma boite.™

Si « jean dans sa boite » pouvait en premier lieu faire penser a un écho avec la « tombe [qui] disait
tombe dans [s]on cceur bruyant » (« Suites pour violoncelle seul »), 1'image renverrait plutot a cette
boite a cigares dans laquelle repose la photographie du frére perdu’. Si ce n'était pas le cas, la
coincidence serait tout de méme troublante. Enfin, il est difficile de ne pas lire « jean dans sa boite
reni¢ » comme jean-ren(i)é. La paronomase est plus qu'évidente, d'autant plus que I'on observait
déja I'absence de majuscule a « jacques » comme a « rené ». Jean est renié, parce qu'il ne peut plus
étre connu, reconnu que dans le souvenir mensonger, le « trés (...) absent ». L'identification ne
causant plus de doute, on comprend que les deux fréres entourent la « sixiéme élégie », cri de
I'enfance, donc lieu du souvenir. D'un c6té, (GO 116]) le poete se disait « comme du soir », lorsque
de l'autre ([GO 140]) nous nous retrouvons a « l'aube », 1'unité entre les trois poémes se faisant
«sur les noires de la nuit » ([GO 116]) : entre le « bras noir du ciel » ([GO 113]) et les « pins
décapés de la nuit » ([GO 140]). D'autres échos peuvent sans doute étre dégagés (« la fenétre
ovale » du poeme-coup 140 dialogue par exemple ainsi avec les « fenétres » bleuies du poéme-coup
113,) et l'analyse approfondie, mais nous disposons d'assez d'éléments pour que le lecteur se fasse
une idée suffisamment précise du fonctionnement des rapports de position, et se convainque de son
intérét. Ajoutons simplement que la pierre-poeéme « sixiéme ¢€légie » fait partie de ces poémes dont
la couleur ne renvoie pas a la couleur du coup joué (c'est une pierre-poéme noire alors qu'il s'agit
d'un coup blanc) : c'est peut-€tre ici en raison de son inclusion dans le rapport de position que 1'on
vient de détailler. Si la pierre restait blanche, les trois pierres-poémes entretiendraient certes un
rapport de contiguité, mais ne seraient pas ‘connectées’ comme pouvaient I'étre les pierres-poémes
22, 30 et 32. Les deux pierres noires 116 et 140 firent donc pression sur la pierre blanche 113,

comme on pourrait le voir au jeu du reversi, et la colorérent de nuit.

3 L'approche directe, ou l'interprétation du coup.

74 Impératif catégorique dans GIL, p. 1209.
75 Le poeme « jappement de lessives » pourrait méme é&tre tout entier la monstration poétique de plusieurs
photographies issues de cette boite.

22



L'approche dite « puzzle » consistait a ne considérer chaque pierre-poeme qu'en fonction de
celles qui la précédaient, la suivaient ou l'entouraient. Dans ce type d'approche, il s'agissait d'étudier
des réseaux de poemes comme constituant un tout, un ensemble donné. Mais ce n'est pas la seule
maniere d'aborder le livre au regard de la partie de go. Une autre approche, que nous nommerons
plus simplement ‘directe’, consiste a envisager les rapports immédiats que peut entretenir un poeme
avec le coup auquel il se rapporte. Dans ce cas de figure, et a la différence de 1'approche « puzzle »,
une certaine connaissance du jeu est nécessaire. Selon les cas rencontrés, s'il suffit parfois de
vaguement en comprendre les régles, mais la plupart du temps une bonne appréhension des
stratégies est requise. On nous demandera sans doute comment il peut étre possible d'envisager des
rapports immédiats entre un poéme et un coup, alors que Perec comparait précisément ce jeu au
puzzle, rappelant ainsi que chaque coup joué ne pouvait se comprendre que dans un ensemble. Bien
stir, il n'est pas possible d'isoler absolument un coup de la partie pour le comprendre : nous
n'étudierions ainsi que des coordonnées. Il faudra donc le remettre dans son contexte, et observer la
situation sur le goban au moment de sa pose. L'approche directe signifie alors que nous nous
intéresserons a ce quun coup particulier peut avoir de spécifique, sans rechercher les rapports qu'il
pourrait entretenir avec un ensemble de pierres-poémes. Il faudra étudier la séquence pour savoir si
le coup était une erreur, un coup de forme ou un fesuji*, mais ce sera alors uniquement le résultat de
cette étude qui éveillera notre intérét. Mettons qu'aprés un examen attentif, un coup se révele avoir
été une grave erreur, joué en dépit du bon sens. Qu'il entretienne ou non des rapports de succession
ou de position avec d'autres pierres-poemes, I'on pourra relire le poéme auquel il se rapporte en
gardant a l'esprit qu'il renvoyait & un coup médiocre, afin d'éventuellement en tirer des éléments
d'analyse. En bref, l'approche directe correspond a l'interprétation du coup au regard du poeéme qui

I'accompagne.

A Des dialogues d'images.

De la méme maniere que plusieurs poémes pouvaient entretenir des échos d'images en raison
de leur appartenance a un ensemble donné, un coup est susceptible d'engager un dialogue avec son
poeme. Si l'on peut encore parler d'images, les échos ne seront nécessairement plus uniquement
d'ordre textuel, mais I'on verra la confrontation d'un texte a une image extra-textuelle, suggérée par
la partie. Pour nous donner une idée, relevons le défi lancé par Roubaud dans son Impératif

catégorique que nous avions simplement relevé précédemment :
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Une des ceuvres de Dan que j'ai gardée dans les yeux était un jeu d'échecs. En le voyant,
je lui avais donné un titre : Manhattan. Je le choisis plus tard comme illustration de mon
premier sonnet sur New York [« II : ville de la rudesse... »] dans mon premier livre. Je lui
associai un coup approprié de la partie de go qui sert d'architecture a sa construction. Un
coup joué par les ‘noirs’, les ‘pierres noires’ du jeu.”

Ville de la rudesse je remonte un torrent d'équerres (...)
je t'aime Manbhattan, pareil a I'ombre du jeu d'échecs (...)
c'est ton exil que je cherchais, ce renoncement au monde”

Le défi était donc le suivant : Roubaud rappelle dans une moiti¢ de branche récemment publiée que
le go sert « d'architecture a [la] construction » du livre, et dit avoir « associ[¢] [ce poeme a] un coup
appropri¢ de la partie », mais sans nous en révéler les raisons. La premiére chose a faire pour y

répondre, c'est donc d'observer le coup au moment ou celui-ci fut joué :

@ .® ©
¢ v &

Ce qui devrait tout d'abord frapper, c'est qu'il s'agit du premier coup, noir comme blanc, joué sur le
flanc est du goban dont on ne donne ici qu'un apercu. Ce flanc est n'est alors occupé que de pierres
noires : ce coup 54, et les trois pierres de handicap dont disposait Noir dés le début de la partie. Noir
pense disposer du sente*, de l'initiative’™, et en profite donc pour pourvoir sa pierre de hoshi*, la
pierre marquée par un triangle, d'une ‘extension’. Noir construit quelque chose par ce coup, se dote
d'une formation sur un coin encore inexploré du goban. On comprend alors déja comment le coup
commence a dialoguer avec le poéme : il construit quelque chose a I'écart, loin de la ou la partie
pour l'instant se joue, ou le combat s'est engagé et en cela, il est bien « l'exil que [l'auteur]
recherchai[t], ce renoncement au monde »”. Le coup est tout a fait I'expression d'un ailleurs, d'une

pause, d'un havre mathématique®. Il faudra d'ailleurs attendre le coup 69 pour que blanc envahisse

76 Impératif catégorique dans GIL, p. 1123.

77 €, p. 125.

78 La question de savoir s'il en disposait effectivement est hautement plus difficile a résoudre, et ne nous apporterait
rien : il suffit de savoir qu'il pensait en disposer.

79 Nous reviendrons sur les aboutissants de ce renoncement ultérieurement.

80 Ce poéme s'intégre a la figure « Santa Catalina island sonnets », 1le de poésie révée dans un contexte de recherches
mathématiques. Voir a ce sujet Impératif catégorique dans GIL, pp. 1230-1236 et notamment p. 1232 : « Pas encore vue
alors, sinon de loin, dans la brume matinale ensoleillée au bout de Pacific palisades, Santa Catalina était 1'lle parfaite,
l'ile absolue, I'ile révée, ‘plus qu'une ile’ ».
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I'est du goban, et 75 pour qu'un coup soit joué a proximité de cette formation. Le dialogue ne
s'arréte toutefois pas dans cette perspective d'ensemble, ou 'on considére le coup au regard de tout
ce qui s'est joué sur le goban, mais se précise également dans son environnement restreint, car Noir
vient de réaliser un keima*, soit un saut de cheval (ou plus précisément un kogeima®*, soit petit saut
de cheval) a partir du /hoshi nord-est. Un critique ne connaissant rien du go, mais initi¢ aux échecs
pourrait remarquer l'allusion, car une telle extension suit le déplacement du cavalier du jeu
concurrent, devenant la formation accompagnant le mieux 1'analogie échiquéenne a l'intérieur du jeu
de go — on expliquera souvent au débutant le kogeima suivant cette analogie, et les oulipiens

défendant leur jeu de prédilection ne purent s'empécher de conclure :

La formation du diag. 15 s'appelle KOGEIMA (petit cheval) ; les joueurs de GO ont ainsi
voulu faire une politesse aux joueurs d'échecs.”

L'allusion ne se construit certes pas dans I'humour a travers « II : ville de la rudesse... », mais prend
la forme de I'hommage, faisant du poe¢me et du coup lui-méme, de la pierre-poeme un « Manhattan,
pareil a 'ombre du jeu d'échecs ».

Observons a présent le poeme « trois » ([GO 66]). Dans celui-ci le poéte revient notamment
sur le dialogue de I'ombre et de la lumiere. Le noir de la nuit, des ombres, chevauchent et répondent

au « jaune de la chambre », des lampes.

dedans est noir qui émet de la lumiére
qui la projette par images de chanvre
contre le dehors la rondeur resserrée
ou s'entassent les astres (...)%

Et c'est dans cette « bulle de la durée » que surgit ce vers surprenant, antithétique s'il en est :
« dedans est noir qui émet de la lumiére ». Il y a sans doute bien des maniéres de rendre compte de
cette image, de I'entendre, surtout dans un livre ou le passage du noir au blanc, du blanc au noir est

si significatif, constitutif. On pourrait passer par La Boucle :

Il y a des nuits noires et blanches, noires et grises. Mais surtout il y a des nuits enticres,
compactes, impénétrables, opposant au jaune des lampes quelque chose comme leur
propre rayonnement noir.*

Ou encore par Poésie : :

81 Petit traité, pp. 88-89.
82 €, p. 88.
83 La Boucle dans GIL, p. 410.
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Dans la nuit, dans cette nuit étrange, la lumiére du réve, heureuse, apaisante, céleste,
exaltante, avait momentanément effacé toute idée de mort, toute douleur.

Cette sorte de bonheur, inattendu, insolite, incongru, au matin, je l'avais presque oublié.
Mais une lueur en était restée, comme en dessous, aprés peu de sommeil, présente encore,
et pourtant contenue, atténuée, subdued, car dans la lumiére pauvre et froide, dans la
fausse lumiére du matin de décembre parisien, j'étais renvoyé, férocement, au deuil.

Le deuil, a la lumiére réelle, médiocre, de la ville détestée, était difficilement
supportable. J'avais besoin de préserver a toute force la lumiére irréelle, utopique,
bienheureuse, fallacieuse, trompeuse, réconfortante, douce, proche, caressante, fluide, qui
m'était venue du réve. Comme si le réve n'avait été révé que pour le réconfort de cette
lueur.

C'était une lumiere qui venait du noir. D'un soleil noir elle recevait sa force, son pouvoir
de conviction, sa duplicité. Elle se présentait comme une blancheur jetée sur la noirceur,
annonciatrice de beauté. Beauté du noir, dessous.®

Mais puisque tel est notre objet, c'est dans la partie de go que nous irons chercher une réponse, ou

simplement un écho. Le coup 66 a été joué au centre sud du goban :

€ ©@ - ©

o

Ce que ce coup peut avoir de particulier, (en dehors du commentaire de la partie, nous indiquant par
exemple que ce coup était peut-étre trop peureux — Noir aurait pu ou dd jouer juste au-dessus de la
pierre blanche,) c'est qu'il vient combler le dernier hoshi* du goban. Un hoshi désigne 1'un des neufs

points renforcés d'un goban.

Ce jeu [étant] un jeu de handicap, Mitsuo Takei (noirs) [dispose de] 7 pions d'avance
placés traditionnellement aux emplacements réservés a cet effet.”

Les deux pierres marquées d'un cercle, comme les sept autres pierres noires non numérotées sur le
diagramme sont ainsi des pierres de handicap, chacune placée sur le hoshi qui lui revient. Puisqu'un
goban dispose de neufs hoshi et qu'il s'agit d'une partie a sept pierres de handicap, il n'en restait au
début de la partie que deux de visibles, et alors que Blanc s'est approprié le hoshi centre nord en
jouant son cinquante-et-uniéme coup, Noir combla le dernier avec son coup 66, jouant donc au

point marqué d'un triangle ci-dessous :

84 Poeésie : dans GIL, p. 1363.
85 €, « Appendice », p. 149.
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Ceci a beau étre fort instructif, nous répondra-t-on, mais en quoi cette remarque nous aide-t-elle
dans la compréhension de I'image qui nous préoccupe, « dedans est noir qui émet de la lumiere » ?
Ceci nous est révélé dans la traduction du terme japonais, notamment rappelée par I'équipe du Petit

traité invitant a l'art subtil du go en ouverture des régles, juste apres la description du goban :

Les intersections des quatrieme, dixiéme et seizieme lignes (neuf en tout) s'appellent
HOSHI ou « étoiles ». Ils sont marqués sur le GO BAN par des ronds noirs (...). C'est la
que sont placés les pions de handicap accordés au joueur le plus faible.

Et c'est 1a que la correspondance d'images, entre image intrinséquement liée au lexique du jeu de go
et image poétique, s'établit. « Dedans est noir qui émet de la lumiére » car sous la pierre noire, au
coeur méme de celle-ci, réside une « étoile », faisant peut-&tre de cette pierre un équivalent du
« soleil noir » que Roubaud évoquait dans Poésie :. Cette image est d'autant plus forte que le hoshi
lui-méme, I'« étoile », est un renforcement d'une intersection signifiée par un point noir plus
fortement marqué. L'analyse du coup ne rendra bien évidemment pas compte de l'ensemble du
poeme, sans doute pas méme de la richesse de 1'image convoquée, mais des rapports ont bien pu
étre établis, et I'on obtient une maniére de se représenter cette émission noire de la lumiére « qui la
projette par images (...) / contre (...) la rondeur resserrée / ou s'entassent les astres [nous
soulignons] ». L'acmé de l'enchevétrement de I'ombre et de la lumicre est alors peut-étre atteint
lorsqu'on se rend compte, ou se rappelle, que la pierre-poeme 66 est notée blanche dans le sonnet,
alors qu'elle renvoie bien a un coup joué par Noir. Nous avions précédemment observé une pierre
blanche devenant noire en tant que po¢me ; c'est cette fois-ci l'inverse qui s'est produit, venant sans
doute refléter les multiples jeux de lumiéres auxquels le poéme se livre, réfléchir ce scintillement
oxymorique d'une lumiére naissant du noir.

Cette pierre-poeme présente en outre l'intérét de montrer que nos différentes méthodes
d'analyses extra-textuelles peuvent se superposer, se compléter. D'aprés le diagramme que nous
avons donné, la tache parait difficile. Mais si nous allons voir ce que donne le flanc sud une bonne

vingtaine de coups plus tard, nous observons que la pierre 66 se retrouve alors au contact de la

86 Petit traité, p. 48.
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pierre blanche 89, elle-méme au contact et juste précédant la pierre noire 90 :

"\.
L

Ces trois pierres-poeémes sont bien susceptibles d'entretenir des rapports de succession, puisque
deux pierres se suivent, mais aussi de position, puisque les deux pierres 66 et 90 ‘touchent’ la pierre
89. Nous n'entrerons pas dans une analyse aussi détaillée qu'elle le mériterait puisque la n'est pas

notre objet, mais reléverons les éléments qui nous semblent les plus importants.

chaque lumiére en place marque un peu la nuit
— relief fenétres qui se situent dans le bien
profond noir — rien sinon ces signes de l'espece
— des acceés au jaune précieux.®’

je voyais venir 'ombre a plat ventre sur les
racines les treéfles la téte roulée dans le soleil
je vis 'ombre satisfaite mesurer le champ de colza I'étreindre

(...) j'étais toujours plus loin de mes retours et je marchai
en aveugle a la suite de mes soleils®

On retrouve tout d'abord des échos certains de la thématique duelle ombre/lumiére ou jour/nuit que
nous ne reprendrons pas dans le détail. Dans ce travail d'antithéses il est en revanche intéressant de
relever que la pierre 89 se comporte comme la pierre 66, c'est-a-dire qu'elle change de couleur entre
le diagramme et le poéme, passe ici du blanc au noir. Quant au « jaune précieux » de I'« enfant sur
le perron », dans cette composition des contraires il prendra tout son sens a la lecture du « champ de
colza » et au regard de la partie. Il faudra pour cela remarquer que les coups 89 et 90 résultent d'une

séquence ou Blanc et Noir construisent chacun un mur de pierres au contact I'un de l'autre.

87 €, « enfant sur le perron », [GO89], p. 54.
88 €, « champ de colza », [GO 90], p. 57.
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11 suffira de revoir le diagramme donné par Roubaud pour se rendre compte de la grandeur finale de
ces deux murs. Or, Roubaud nous dit, aprés « 'ombre [venant] a plat ventre sur les racines (...) la
téte roulée dans le soleil », avoir vu « I'ombre satisfaite mesurer le champ de colza [I'étreindre »,
alors méme que les fleurs de cette plante sont de couleur jaune ou blanche. Le mur blanc devient
par 1a méme ce champ, et le noir I'ombre qui 1'étreint. L'on comprend dans le méme temps pourquoi
la mort (« et du sentier mourir sur moi (...) ») réside au sein de ce champ (le poeme, et le mur
blanc) : c'est qu'en jouant 88 et 90, Noir laisse Blanc entourer les trois pierres noires que 1'on voit
désormais isolées des autres, dont la pierre 66. A la fin de la partie, suivant les régles du jeu
celles-ci, mortes, seront retirées du goban, et compteront comme autant de points supplémentaires
pour Blanc. Mais a ce stade du jeu celles-ci, bien qu'encerclées et vouées a une mort inéluctable, ne
sont pas encore capturées et deviennent sur le goban des pierres noires esseulées a l'intérieur dune
grande formation blanche : « dedans est noir ». Mais la pierre noire cache ou renferme toujours un

hoshi. « Dedans est [donc encore une fois] noir qui émet de la lumiére ».

B Au-dela de I'image et du texte : ce que le coup ‘raconte’.

Dans 1'idée de rapports immédiats entre un poeme et le coup auquel il se rapporte, on s'attend
a trouver des correspondances d'images entre ce que le coup peut représenter, symboliser, cacher
— comme le hoshi invisible —, voire dessiner — comme le déplacement du cavalier. Il est toutefois de
rares moment ou le coup peut se rendre au-dela de la simple métaphore, et venir lui-méme
questionner le poeme, lui offrir une clé de compréhension, et progresser la réflexion au-dela méme
des mots.

C'est le cas du de la pierre-poeme « tu es sauf...», [GO 14]. Issu de la formation du
groupement de pierres « noir », 4.1.1, il fait partie des poemes les plus marqués de la mort du jeune

frére :
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tu es sauf dans la mort tu ne verras pas
moisir les jours, rompre la féte illusoire
I'amour s'abriter, fléchir la mémoire

le silence cerner de son court compas

la petite forét ouverte a nos pas

sauf et mort je suis enfin prét a te croire
mon frére enserré dans le si lourd noir
dont tu te raidis, hier, dont tu nous frappas

j'ai renoncé a soumettre ce langage

que tu sais, tu as raison, c'était bouffon

le bon troubadour, capuchonné de nuages
a glissé dans la fosse, se noie au fond

j'acheéve un vrai bilan d'ombres on va rire
alors, quelle raison de vivre, qui dure ?*

Notons tout d'abord que ce poéme, comme d'autres du groupement, est trés largement composé dans
un style leu, alors méme que le livre est fortement imprimé du style clus”. Nous savons que la
distinction est plus profonde que 1'éternelle « opposition, banale, résurgente dans la pensée de
médias de toutes les époques, entre poésie difficile et poésie compréhensible, entre poésie pour tous
et poésie pour quelques-uns »’', mais disposer un poéme ne posant aucune difficulté de
compréhension immédiate, tant au niveau du contexte que de la langue, de la grammaire ou de la
syntaxe au sein d'un livre qui ne s'apprivoise que lentement, c'est bien mettre en valeur ce cri de

soumission a I'a-quoi-bon par contraste. En cela Roubaud ne décevrait pas son maitre du trobar :

On n'a pas manqué, par mauvais esprit sans doute, de remarquer que le trobar de Giraut
de Bornelh ne se signale pas par une transparence absolue a tous moments ; et aussi que
Raimbaut d'Orange, son adversaire dans la tenson du paragraphe précédent, a composé
quelques cansos qui nous semblent d'un « leu » trés apparent. Si une ligne de partage de
ce type existe, elle passe apparemment a l'intérieur de chaque troubadour. Elle signalerait
plutot une différence de registre, chaque registre ayant sa propre lisibilité relative : pour
beaucoup ; pour moins.”

Si Roubaud choisit de recourir a une « différence de registre » pour que ce poéme apparaisse dans
toute I'évidence du désespoir, il rappelle ainsi au lecteur que s'il est sans cesse renvoyé a un jeu,

celui-ci n'est pas nécessairement a prendre avec la 1égéreté du ludisme, mais bien dans la gravité de

89 €, « tu es sauf... », [GO 14], pp. 106-107.

90 Nous devrons toujours étre trés prudents dans 1'utilisation des concepts du trobar dans notre parcours de €, car il est
difficile de savoir ce que l'auteur aura retenu de ses lectures d'avant 1966, comme nous le révélent ces quelques lignes
d'Impératif catégorique dans GIL, p. 1253 : «(....) un systéme d'intrications se met en place, que je ne peux nommer
encore, en décembre 1964, ou 1965 au moins, peut-étre méme en 1966, entrelacement, entrebescar, car je commence a
peine a plonger un doigt de pied dans les eaux de la Méditerranée du trobar ».

91 Jacques Roubaud, La Fleur inverse, L'Art des troubadours, Les Belles Lettres, Coll. « Architecture du verbe », Paris,
1994, (désormais : La Fleur inverse) p. 316.

92 Ibid., p. 316.
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ses enjeux. Aux mauvais joueurs on rappellera souvent que tout jeu ‘n'est qu'un jeu’ : mais celui-ci
est d'emblée défini comme un tsumego*, soit un probléme de vie et de mort.

Entrons a présent dans le poeme. L'idée de trouver un salut dans la mort, exprimée dans les
deux premiers quatrains, prépare donc la soumission au renoncement, a '« a-quoi-bon » du distique
final — mis en valeur au regard de la disposition strophique et du schéma de rimes. Si I'on observe le
vers, c'est au troisiéme vers des deux premiers quatrains que quelque chose se passe. De
I'hendécasyllabe on passe au décasyllabe symétrique, le taratantara. Dans le premier quatrain,
'abandon d'une syllabe mime peut-étre 1'évocation d'une mémoire défaillante, mélangeant les
nombres qui l'auraient accompagné toute sa vie ; dans le second, c'est sans doute la mention du
« frére » qui oblige a transgresser la reégle préalablement établie. Mais si I'on s'intéresse a la rime,
c'est le distique qui est mis en valeur. Dans un poéme ou les rimes sont étonnamment réguliéres
(surtout au regard du poéme qui le précéde dans le groupement, « Saint-Jean mil neuf cent trente
neuf »), l'on veut évidemment attirer l'attention du lecteur au moment ou celles-ci flanchent.
« Rire » rime bien difficilement avec « dure », seul le phonéme [r] étant commun®, et nous oblige a
considérer « vivre » en substitution. Le [r] est cette fois-ci appuyé par le [i], mais une autre
consonne venant s'intercaler entre les deux, la rime ne peut étre 1a non plus parfaitement accomplie,

laissant entendre que le mot méme venant concurrencer la derniere syllabe du vers ne saurait étre

capable de la rétablir. La mort ne pose aucun probléme de

rime ; seule la mention de la vie défaille, orientant par la @

Ceci posé, tout en gardant bien a l'esprit la

méme une réponse a la question posée. O G

question finale observons la situation du coup T

correspondant au poéme, au moment ou celui-ci fut joué. Y

On remarque que jusqu'a présent, Noir s'est laissé

entourer sa pierre de handicap du flanc ouest. La @,_@ 0
séquence 1 a 8 n'est toutefois pas a remettre en cause. Il

¢tait naturel de répondre 2 a 1 et 4 a 3, comme il était 0

naturel que Blanc effectue un boshi*, ‘coiffe’ la pierre de : d

handicap isolée (marquée d'un cercle) ; laisser Blanc 9

encercler sa pierre de handicap avec 7 et 9 n'était pas 0 9
véritablement un probléme puisqu'il en a alors profité e

pour occuper les points importants 6 et 8. Seule la

93 1l n'est pas méme autorisé, en prosodie classique, de considérer une telle rime comme pauvre. Si le dernier phonéme
commun est une consonne, il se doit d'étre appuyée par une voyelle, l'inverse n'étant pas vrai.
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séquence de coups 10-13 peut étre remise en cause, Noir ayant vraisemblablement commis une
erreur de joseki*. Que penser alors du coup 14 ? Il constitue la premiére grave erreur de Noir de la

partie, comme en témoigne sans ménagement le commentateur de l'article de la Go review :

That he should try afresh, as seen in the next figure, to help his solitary stone out of
White's encircling net is rediculous [sic]. If he really meant to do so, he ought to have
refrained at least from playing 10 and 12.*

Le fait de reconnaitre ce coup comme une erreur est déja un indice important pour l'appréciation du
poéme, mais poursuivons tout de méme l'analyse, riche en informations. Ce que celle-ci nous

apprend, c'est que Noir aurait dii, du moins pour l'instant, abandonner sa pierre isolée. Le flanc est

est par exemple toujours vierge de coups, et pourrait étre

exploité. Faisant cela, Noir quitte peut-étre méme

z | | prématurément le fuseki*, le début de partie pouvant Etre

&- estimé a une trentaine ou une quarantaine de coups, pour

| & |
‘T k entrer dans le chuban, le combat qui normalement le suit®. Il

s'est alors entrainé dans une longue séquence, jusqu'au coup

44, pour parvenir au (médiocre) résultat ci-contre. Grace au

coup 14 (pierre marquée d'un triangle), il parvint a sauver sa

pierre de handical esseulée en constituant un groupe vivant™

au sein de la zone d'influence de Blanc, mais enferma

malheureusement ce groupe (méme sans comprendre le jeu,

on ‘sent’ bien que cet amas de pierres noires est isolé des

autres, séparé par les pierres blanches) en donnant a Blanc

une prodigieuse force extérieure”’. Blanc n'aura d'ailleurs pas

94 Shimpei Aoki, « Black indebted solely to his handicap stones for a narrow victory » dans Go review, Vol. 5, n° 4 ,
avril 1965, (désormais : Go review), p. 17. Nous traduisons : « Comme on peut le voir dans le diagramme suivant, la
tentative (de Noir) de faire sortir sa pierre esseulée du piége de Blanc, qui cherche a l'encercler, est ridicule. Si c'était
vraiment son but, il aurait au moins di s'abstenir de jouer 10 et 12 ». Nous signalons au lecteur qu'il pourra retrouver
l'intégralité de l'article en question dans nos Annexes, P. V.
95 Voir Petit traité, p. 72 : « Ce qui conduit a distinguer trois grandes phases :

le FUSEKI (surtout les coins et les bords, environ trente a quarante coups),

le milieu de partie [ou chuban], ou se définissent pour l'essentiel les territoires, et

le YOSE (fin de partie) ou s'établissent définitivement les frontiéres ».
96 Au jeu de go, les pierres adverses peuvent, selon des régles précises, étre capturées. Pour faire simple, et au risque de
ne pas rendre compte de la richesse des conséquences des régles de capture, un groupe ne pouvant plus 1'étre est dit
‘vivant’, de méme qu'un groupe dont la capture est inéluctable sera dit ‘mort’.
97 Encore une fois au risque d'étre imprécis, au jeu de go les pierres ont au moins deux fonctions : elles peuvent servir a
encercler une zone donnée afin de s'assurer un territoire et marquer des points (le joueur ayant le plus grand territoire
sous son controle a la fin de la partie s'assurera ainsi la victoire) ou faire de 1"“influence’ (il est tout a fait possible qu'une
pierre remplisse ces deux roles a la fois). Le concept d'influence est difficile a saisir, méme pour les joueurs ayant
acquis une petite expérience de jeu : il renvoie a la force distante donnée au joueur en disposant. Un mur de pierres peut
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hésité a sacrifier deux de ses pierres, les 5 et 27, pour s'en assurer. L'échange est on ne peut plus
favorable a Blanc, qui termine de surcroit avec le sente* (I'initiative). Sachant tout cela, revenons
maintenant a la question posée par le poeme. « J'achéve un vrai bilan d'ombres on va rire / alors,
quelle raison de vivre, qui dure ? » Celle-ci portait la marque de la rationalité. Des « ombres », des
douleurs, des difficultés, I'auteur en propose un « bilan », comme si a la question du vivre le pour et
contre étaient posés, avec une balance qui pencherait du c6té de I'ombre ; mais la vie ne serait
semble-t-il pas capable d'apporter la moindre réponse, puisque toute « raison de vivre » se dissout
avec le temps, sous les effets du renoncement. Le coup apparait alors en premier lieu comme la
négation de la question : Noir cherche a sauver sa pierre, donc a vivre. Ce n'est donc pas le suicide
qui est envisagé. Mais le commentaire plus global des conséquences de ce coup correspond
parfaitement aux insinuations du démon du renoncement. Car si Noir est parvenu a faire vivre son
groupe, du point de vue de la partie il avait tort de le faire, et le faisant malgré tout il le fit mal®®. Ici,
la rationalité indiquait la mort consentie de la pierre de handicap. Et braver cette raison méne a
I'échec. A l'issue de la séquence, Noir s'en sort désavantagé : c'est bien la raison de vivre qui n'a pas
duré, a été niée. On peut alors choisir soit en rester 1a, et voir dans cette association pierre-po€me
une réponse a la question posée : il n'y a effectivement pas « de raison de vivre, qui dure ». Ou
alors, l'on peut insister sur la bravade de Noir : méme si la partie, ou la rationalité, donne raison au
démon du renoncement, Noir, par quelque instinct de survie, ou €lan vital, le refuse, et décide d'étre,
préfigurant ainsi la réponse aux questions que ce démon pose. Pourquoi ne pas sombrer dans 1'a-

quoi-bon ? Parce qu'« il faut que ».

Rien que la douleur ; le deuil.
Dans le deuil, j'étais absolument seul. Et ce jour-1a, j'avais le droit de 1'étre. Je vois ce
matin passé ; et j'y suis seul.

C'est pourquoi de ce que m'avait annoncé, fallacieusement apaisant et optimiste, le réve
(état d'apaisement dans une sorte d'aura du réve qui s'était maintenue avant que je me rendorme), il
ne restait plus que ceci, comme un ordre : il faut que.

Il me fallait faire de la poésie plutdt que rien, faire de la mathématique plutdt que rien ;
qu'il y ait cela dans ma vie plutdt que rien ; mais sans promesses d'aucune sorte, ni
d'accomplissement, ni de bonheur (elles réapparurent, nécessairement trompeuses, plus tard).
Pour cette raison ce que j'entrepris alors était du domaine du possible, et devint un projet

n'encercler aucun territoire, comme c'est ici le cas, et ne pas assurer pour le moment de point, mais les coups joués
méme a l'autre bout du goban pourront tirer partic de cette force, par exemple en attaquant ultérieurement un autre
groupe plus faible.

98 La séquence aurait pu étre moins catastrophique si Noir I'avait mieux jouée. Il aurait a certains moments par exemple
pu faire sortir son groupe, plutét que d'en assurer la survie. De maniére générale, il est souvent préférable faire sortir un
groupe attaqué de l'encerclement adverse, plutot que de chercher & vivre a l'intérieur d'une telle prison, puisque le
groupe ainsi enfermé n'offre a son joueur plus la moindre force, la moindre ‘influence’ sur le goban — cette erreur de
stratégie est d'autant plus dommageable en début de partie, ou I'évasion est dans la grande majorité des cas promesse de
vie.
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vraisemblable, pas trop excessif.”

L'état dans lequel j'étais alors, dans lequel je me souviens que j'étais, était un état
d'exaltation féroce, sombre. Il n'y avait qu'une réponse a l'a-quoi-bon, a 1'a-quoi-bon
généralisé que m'opposait mon frére quand nous parlions, les derniéres fois ou je 1'ai
rencontré : il faut que.

D'ailleurs, dire qu'il opposait a l'a-quoi-bon a tout raisonnement sur le sens des choses,
est inexact. Il posait, comme évident, 1'a-quoi-bon, 1'a-quoi-bon absolu, sans remede. Il en
était ainsi pour lui. Cela était le cas. Le monde était cela, a un moment devenu cela. Il ne
savait pourquoi, il ne savait comment, mais il savait. Il savait qu'il n'y avait rien. A toute
parole il opposait, en souriant : « A quoi bon ? ».'®

Dans le choix d'apposer le style « leu» a ce poeme, Roubaud vient bien lui aussi de « pos[er],
comme ¢évident, I'a-quoi-bon, I'a-quoi-bon absolu, sans remede » ; mais dans le méme temps, la
partie de go lui rappelle qu'« il faut que ».

Dans notre recherche de coups permettant d'aller plus loin que ce que laisse entendre le
texte, nous aimerions revenir aux pierres-poémes 116 et 140, déja examinées en raison de la

présence de « jacques » d'un coté et « jean » de 'autre.

Dans ce cas de figure, ce seront les pierres environnantes qui nous apporterons une réponse. Dans la
pierre-poéme 116 (marquée d'un triangle), la « tombe [qui] disait tombe » appelait le poéte en son
for intérieur. L'étude des rapports de position nous permettait d'en deviner la cause : la pierre-poéme
140 (marquée d'une croix). Puisque 140 fut nécessairement joué apres 116, cette relation de
causalité pourrait toutefois apparaitre caduque. Mais cet extrait de La Boucle nous permet de ne pas

nous en inquiéter :

Mais le temps qui m'occupe, celui de la mémoire, que je traque, est nécessairement, lui, a
deux directions, et a deux directions au moins. Chaque souvenir, méme placé précisément
dans I'espace et dans le temps, regarde vers l'autrefois autant que vers le futur (et le futur
est, lui, futur antérieur sans cesse). Si je gratte le gel sur la vitre, c'est peut-étre parce que

99 Poésie : dans GIL, p. 1365.
100 7bid., p. 1366.
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j'ai, auparavant, bleui mes ongles a la peinture de nuit, ou le contraire. Mais c'est, surtout,
le déclic indispensable a l'ouverture d'une porte dans la mémoire, vers d'autres fenétres
(une surtout, before, behind, between, above, below) (en avant, en arriere, entre, dessus,
dessous).'"!

Nous ne commenterons pas les implications d'une telle conception de la temporalité de la mémoire,
puisque nous aurons l'occasion d'y revenir un peu plus tard, mais pouvons déja l'appliquer au cas
qui nous préoccupe. Car les rapports entre les pierres que nous €tudions se comportent bien comme
ces « fenétres » mémorielles nous faisant insensiblement passer de 'avant a l'apres, « en avant, en
arriere, entre, dessus, dessous ». Et ce que la fin de la partie envisage pour les pierres-poémes qui
nous concernent, soit apres les coups 149 et 150, c'est la confirmation de « jean dans sa boite

renié », et la négation du registre des « Suites pour violoncelle seul ».

Alors que la pierre-poeme 140 dissimulant en son sein le jeune frére périra, le poéte abandonnera sa
solitude premicre pour se connecter a d'autres pierres, assurant par la méme sa survie. Ce que
suggere la fin de la partie, c'est que '« a-quoi-bon » qui emporta Jean-René ne put avoir raison du
poete, ayant peut-&tre enfin trouvé une solution au tsumego qui le tourmentait.

L'on a donc, a travers cette analyse, pu comprendre comment la lecture d'un coup pouvait
accompagner celle d'un poéme, et prolonger sa réflexion au-dela méme des mots. D'une question,
« quelle raison de vivre, qui dure ? », la partie nous a propos¢ d'en explorer un possible, comme une
démonstration pratique de ce qui €tait avancé, tout en esquissant une toute autre réponse ; de méme,
si le poéme au registre trés sombre « Suites pour violoncelle seul » pouvait également appeler la

tombe, les pierres environnantes auront su, mieux que les mots, I'en dissuader.

C Lorsque le médiocre prime.

Comme le lecteur aura pu le constater, dans l'approche directe une certaine connaissance du

101 La Boucle dans GIL, pp. 409-410.

102 Le diagramme de gauche présente les coups 116 et 117 au moment de leur pose, et celui de droite la connexion de
la pierre 116 a la pierre marquée d'une croix par le coup 130. Lorsque Noir joue 116, sa pierre, au contact des blanches,
pourrait bien selon la séquence jouée étre capturée, mais apres la connexion Noir 130, sa survie ne laisse plus 'ombre
d'un soupgon.
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jeu est nécessaire pour étre efficacement menée. Cela étant, une modalité particulicre de cette
approche demeure tout a fait accessible. Lisons attentivement ces quelques lignes de Poésie : a

travers lesquelles Roubaud revient sur son appréciation de la partie :

Il fallait d'abord, bien sir, étudier de prés la partie, me pénétrer de la succession des
coups, lire les commentaires savant qui en étaient donnés dans la revue, voir quels aspects
du jeu étaient particulierement mis en valeur par elle.

Je ne pensais pas un instant que j'étais capable de saisir sa subtilité : pour comprendre
réellement une partie, il faut avoir atteint un niveau suffisant.

\

Mais bien qu'encore trés novice, je pouvais a peu preés appréhender quelles erreurs,
quelles maladresses stratégiques et tactiques avait commises le plus faible des deux
joueurs, le 2e kyu Takei. Car dans ma transposition poétique de la partie, il était clair que
je devais adopter son point de vue.'®

N'importe quel critique voulant analyser la partie de go peut se retrouver confronté a la difficulté
suivante : comment savoir avec certitude que l'auteur, « encore trés novice », a effectivement
interprété tel coup de telle ou telle maniere ? Il ne serait pas méme utile de demander a un trés bon
joueur (par exemple 6e dan sur une échelle officielle) de nous en faire le commentaire détaillé et
exhaustif. Pour les analyses simples (telle pierre a été ou sera capturée, a été jouée au contact d'une
autre ou sur un hoshi), il n'y a pas de probléme. Prouver par un long raisonnement, variantes a
l'appui, que tel coup joué par Blanc est excellent, (Roubaud vient de nous le confirmer), est inutile.
Et méme si celui-ci nous dit avoir pu « a peu prés [nous soulignons] appréhender quelles erreurs,
quelles maladresses stratégiques et tactiques avait commises le plus faible des deux joueurs »,
comment étre certain qu'il avait effectivement relevé ou simplement ignoré les conséquences du
coup qui nous préoccupe ? La réponse est simple, et accessible a tous, a condition toutefois de se
procurer l'exemplaire de la Go review d'avril 1965 : en revenant sur les erreurs de Noir pointées du
doigt dans « les commentaires savants qui en étaient donnés ». Nous dénombrons ainsi 26 erreurs
de Noir dans les 157 premiers coups commentés de la partie. Toutes ne sont pas dramatiques, mais
elles auront évidemment attiré I'attention de Roubaud pour qui « il était clair qu['il] devai[t] adopter
[le] point de vue » du « plus faible des deux joueurs ». Et c'est donc maintenant a nous, lecteurs, de
revenir sur celles-ci.

Nous n'entrerons alors pas dans une analyse détaillée de chaque erreur commise par Noir,
relevée et commentée dans la revue, a la lumicére de ce que disent les poémes. Nous proposons
plutdét un réservoir dans lequel il sera possible de piocher a chaque fois qu'une pierre-po¢me

suscitera, pour une raison ou une autre, notre intérét'™, et nous excusons de l'effet ‘liste’ qu'un tel

103 Poésie : dans GIL, p. 1716.

104 Si le lecteur veut se faire une idée des éléments qui peuvent étre réinvestis dans la lecture d'un poéme du livre, nous
le renvoyons au paragraphe précédent, « Au-dela de 1'image et du texte : ce que le coup ‘raconte’ », ol nous nous
livrons a un commentaire précis de l'une des plus graves erreurs de Noir. Notons toutefois que le simple fait de savoir
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choix implique. Comme nous l'avons signal¢ précédemment, les Y

coups 10 et 12 constituent une erreur de joseki*, et aggravent le |

ridicule du coup 14. Le coup 16, « though it may have helped to play

18, is in itself an unwelcome move »'”. « Black acted rashly in cutting

at 20 »'%. Comme le montre le diagramme ci-contre, il aurait dii jouer

L_

a la place en A. Nous le signalons car c'est Blanc qui en profitera pour —

CQ—0C-4¢

y placer sa pierre 21, et qu'il est vraisemblable que Roubaud ait décidé

L | d'en faire quelque chose, comme faire entrer les pierres-poémes 20 et 21 en

écho. Dans le méme ordre d'idées, Noir aurait dii jouer 26 en A, comme

k indiqué sur ce nouveau diagramme. S'il 1'avait joué ainsi, il aurait pu faire

sortir son groupe de 1'étreinte de Blanc, tout en I'empéchant de connecter

connecter ses pierres. Dans le diagramme donné par Roubaud, celui-ci

ayant rappelons-le permuté trois coups, c'est la pierre 22 qui s'y trouve

alors (en A). Le coup 36 est également une erreur. Comme pour le coup 20,

nous signalons par le point A 1'endroit ou Noir aurait dii jouer pour aboutir a

une meilleure séquence, point que Blanc occupe nécessairement en 37 :
«black [A] here was far better than his 36 »'”". La séquence 46 a 50,

impliquant donc les coups 46, 48 et 50, est désastreuse pour Noir. Le

commentateur n'hésite pas a la désigner comme une « absurdité »'®. Plus

tard, suite a l'invasion blanche dans le coin nord-ouest, il ajoute : « there is no L
denying now that Black made a fool of himself in playing 46 and the rest »'®. 66 et 68 sont deux
coups considérés comme trop peureux. Si le coup 72 est une erreur, c'est qu'il considére a tort que le
coup 71 ne le menagait pas. 84, simple, n'est pas le bon choix : « Black must think twice in playing
[it] »''°. Les coups 88 et 90, « too simple and slow-witted as well »''", sont loin d'aboutir a un
résultat idéal. On peut retenir que Noir a manqué de courage pour couper et attaquer Blanc. La
séquence 104 a 110, impliquant donc les coups 104, 106, 108 et 110, est incompréhensible : « what

was he going to do though the sequence up to Black [110]? One cannot quite see his motive »''>.

que l'on a affaire & une erreur peut étre déja déterminant dans la lecture d'une pierre-poéme ; il n'est pas
systématiquement nécessaire de comprendre l'ensemble des tenants et aboutissants du dit coup.

105 Go review, p. 19. Nous traduisons : « bien que [le coup 16] aurait pu l'aider a jouer 18, c'est, en soi, un coup
malvenu ».

106 1bid., p. 19. Nous traduisons : « Noir a agi de fagon imprudente en coupant en 20 ».

107 Ibid., p. 22. Nous traduisons : « Noir [A] était de loin bien mieux que son coup 36 ».

108 1bid., p. 23.

109 Ibid., p. 27. Nous traduisons : « Il est a présent impossible de nier que Noir s'est ridiculisé en jouant 46 et les coups
suivants ».

110 1bid., p. 30. Nous traduisons : « Noir doit y réfléchir a deux fois avant de [le] jouer ».

111 7bid., p. 33. Nous traduisons : « trop simples et, qui plus est, trop lents ».

112 Ibid., p. 33. Nous traduisons : « Qu'allait-il faire ensuite, sachant que la séquence méne a Noir 110 ? Il est difficile
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VW w «Black [118], simply inconsistent »'3. Encore une fois Noir aurait di couper

blanc (« at any cost »''*) et jouer donc 14 ou se trouvera la pierre blanche 121
. L .7 (en A). 122 est un autre coup considéré comme peureux, permettant a Blanc de

A—k_ — jouer 123 trop facilement. La pierre 128, la malheureuse absente de la seconde

| | édition, aurait dii étre placée ailleurs car les coups 124 et 126 étaient si
concluants que Noir aurait dii décider de mener la séquence a son terme. Blanc n'hésitera a ce titre
pas a jouer son coup 129 1a ou Noir aurait di le faire. Le coup 130 ? « Just mysterious, why has he
failed to protect the corner »'"°. 132 : « submission unreasonable and unbearable »''®. 1l aurait dd
directement jouer 1a ou il placera plus tard sa pierre 144. Enfin, la derniére erreur relevée (puisque
notre partie s'arréte au coup blanc 157) est le coup 138, a cause duquel 1'on peut dire que Noir a
échoué dans l'attaque du groupe blanc qui vient de I'envahir. Il aurait di le jouer en A, 1a ou Blanc
s'empressera de placer sa pierre 139. Car s'il ne pouvait tuer l'envahisseur, la force acquise en
l'attaquant lui aurait permis de jouer plus tard en B, et par la méme de sauver sa pierre noire isolée,
(la pierre se trouvant a gauche du point B, correspondant au sixiéme coup de la partie), et d'attaquer
la base de vie du treés grand groupe blanc. S'il n'était pas non plus parvenu a le tuer, cela lui aurait

tout de méme permis de retrancher I'adversaire d'un grand nombre de points.

T

OO €L

6 1C . -
22

Nous voici donc parvenus au terme d'un relevé certes fastidieux, mais que nous pensons utile a tout

lecteur désireux de tenter cette aventure particuliére qui consiste a approcher un livre de poésie au

regard d'une partie de go.

Nous pouvons alors conclure cette premicre étape de notre réflexion puisque que nous
devrions a présent disposer d'assez d'éléments pour nous faire une idée plus précise de ce que

Roubaud nommait « image poétique de la partie » dans son « mode d'emploi [du] livre » :

de comprendre les raisons qui I'ont poussé a jouer ces coups ».

113 Ibid., p. 34. Nous traduisons : « Noir 118, tout bonnement incohérent ».

114 Ibid., p. 34. Nous traduisons : « a n'importe quel prix ».

115 Ibid., p. 36. Nous traduisons : « Tout simplement mystérieux, pourquoi n'a-t-il pas réussi a protéger le coin ? »
116 Ibid., p. 37. Nous traduisons : « une soumission déraisonnable et insupportable ».
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Cette partie n'est pas achevée : de maniére précise, nous proposons une image poétique
(nous ne cherchons pas a formaliser cette notion) des 157 premiers coups d'une partie

(..).017

Si I'on suit la chronologie de notre développement, cette « image » est donc tout d'abord apportée
par la constitution d'un réseau de poémes, d'un « puzzle » a l'intérieur duquel ceux-ci s'interpellent,
se répondent, selon des rapports de succession ou de position. Mais celle-ci est également
susceptible de se révéler au regard de chaque coup particulier, permettant d'envisager des rapports
intrinséques a chaque pierre-poéme — méme si toutes ne répondront pas a cet appel —, encore une
fois dans un écho d'images, mais un écho particulier, puisqu'il lie parole poétique et symbolique
extra-textuelle. A cela nous pouvons également ajouter ces rares coups qui peuvent ‘raconter’

davantage que le poéme, venant ouvrir ou parachever sa réflexion.

Pourquoi jouer, alors ? Sans doute (...) parce que l'enchevétrement des pierres blanches
et des pierres noires dessine des lignes, des réseaux, des zones agréables a regarder ;
Sans doute, [aussi], parce qu'il s'agit d'un chemin infini.'"*

117 €,p. 9.
118 Petit traité, pp. 41-42.
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Il Le livre et le go.

Nous voici donc introduits au troisiéme mode de lecture. Mais 1'une des forces de €, c'est
bien que le jeu ne se réduit pas a l'intégration des 157 premiers coups d'une partie de go — bien que
cela soit dé¢ja en soi quelque chose ! —, mais transperce de part en part cet étonnant livre de poésie.
La partie en constitue l'une des lectures, peut-étre méme la plus importante, mais le jeu s'invite
également dans les autres, que ce soit somme toute logiquement dans les groupements de pierres,
mais ¢également a travers la répartition en paragraphes, sans oublier la lecture consistant a
« observer isolément chaque texte »'"°, puisque ceux-ci se voient, malgré tout ce que 1'on peut dire,
systématiquement attribuer une pierre. Peut-on et faut-il superposer les différents modes de lecture ?

Comment interpréter l'architecture de pierres blanches et noires ? Qu'est-ce que le jeu de go peut

apporter a la poésie, a un livre ? C'est ce que nous nous proposons maintenant d'explorer.

1 €, ceuvre escherienne.

Une des métaphores convenant le mieux a € se retrouve bien, plagiaire par anticipation'”,
dans 'une des définitions de l'auteur oulipien, « rat qui construit lui-méme le labyrinthe dont il
se propose de sortir »'*'. Si Nathalie Barberger voit La Boucle comme «une déambulation
mémorielle, un parcours labyrinthique qui s'ordonne au long d'un systéme de lieux »'**, ce principe
d'enchevétrements qui parcourrait ainsi toute I'ccuvre roubaldienne'” prendrait sa source dans le
premier livre. Mais c'est alors un labyrinthe escherien, dans lequel il est possible de se trouver au
méme instant au début comme a la fin, et ou I'on ne compte plus les escaliers dérobés, relatifs, nous

baladant chacun d'un bout a l'autre du livre.

119 Ibid., p. 9.

120 Poésie dans GIL, p. 1717 : « En m'avangant dans cette direction [lier son livre au jeu de go], je me rapprochais de
maniére beaucoup plus nette des principes d'une écriture sous contraintes explicites, formelles, (que j'avais déja mise en
oeuvre, en quelque sorte localement, par différents moyens, dans plusieurs sonnets). Je me mettais a faire de I'oulipisme
sans le savoir (a construire, quoique sous forme balbutiante, un ‘chef-d'ceuvre’ oulipien) ».

121 Poésie, etcetera : ménage, p. 209.

122 Nathalie Barberger, « La Boucle : du c6té de Zazetski » dans La licorne, Roubaud, p. 93.

123 Christine Jérusalem, « Boucles & Spirales : effets de circularit¢ et de déplacements dans 'ceuvre de Jacques
Roubaud » dans Jacques Roubaud, "compositeur de mathématique et de poésie”, Nancy, Absalon, 2010, (désormais :
J.R., compositeur), p. 111 : « Tout, dans I'ceuvre de Jacques Roubaud, est ondulations, courbes sinueuses, volutes, lignes
serpentines, méandres, boucles, noeuds et spirales ».
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A Pour un livre au futur antérieur.

Le premier indice de cette étrange balade est apporté par le troisiéme mode de lecture dont

l'auteur nous rappelle dans Poésie : les insidences :

Ayant déblayé tous les aspects secondaires du choix, que dire de ce qui me semble rester
valable dans I'intention ? Le recours au jeu permettait (c'était une espérance) de rompre la
mécanique inexorable de la composition séquentielle : tel poéme aprés tel autre, avant tel
autre ; pas de choix. Que la succession soit figée implique une immobilit¢ de fait de
I'ensemble.

Rompre la séquentialité obligatoire redonnerait du mouvement, libérerait la lecture du
caractere autoritaire de la progression page a page. Il est vrai que le livre de poésie est
moins contraint que le récit de ce point de vue. On peut lire poéme aprés poeme ; on peut
ouvrir et lire presque n'importe ou. Mais dans ce cas on rencontre une autre rigidité, celle
de l'arbitraire.

Proposer le déroulement d'une partie offrirait un autre mode de lecture, a égale distance
du hasard et du métronome, une lecture rythmée par un développement temporel autre
que celui de l'imprimé (I'ordre impos¢ par le fabricant), mais autre aussi que celui de
l'accident (le désordre de l'abandon a la fantaisie du regard).'*

Cet extrait de Poésie :, souvent repris chez les critiques s'intéressant a la genése de €, revenait donc
sur cette promesse : «rompre la séquentialit¢é obligatoire » en proposant un nouveau
« développement temporel ». On voit trés vite ce que cela implique pour le lecteur s'initiant au
troisieme mode de lecture : « abandonner [certes s]a lecture du caractére autoritaire de la
progression page a page », mais revenir entre chaque poeme a la Table II, sans perdre de vue le

123 Cette contrainte neuve dessine ainsi un parcours de lecture le promenant dans tout le

diagramme
livre. En cela, la démarche n'apparait pas spécialement labyrinthique — au mieux serpentine : ou
alors, un labyrinthe dont on donnerait la carte permettant au lecteur de s'en sortir. Il faut alors noter
deux choses. La premiere est que s'il est facile de passer d'un poeéme a un autre en s'aidant de la
deuxiéme table, tout de méme bien utile, cela n'aidera pas forcément le lecteur a s'y retrouver
aisément sur le diagramme. Roubaud savait que son livre serait d'abord lu par des non joueurs de
go. Méme s'ils peuvent accorder une abscisse et une ordonnée a la ‘grille’ pour plus facilement s'y
retrouver — et comme cela d'ailleurs se fait pour parler des coups sans goban sous la main (ainsi
qu'aux échecs) —, ils auront bien du mal a se représenter le coup au moment ou celui-ci fut joué —

ceci nécessitant de faire mentalement abstraction des coups suivants. Méme un initi¢ devrait

travailler la partie dans sa mémoire pour y parvenir. Si les premiers coups se replacent facilement,

124 Poésie : dans GIL, p. 1718.

125 Notons au passage que la premiére édition le permettait plus facilement : le diagramme y est en effet donné sur une
double page pliée, offrant d'emblée au lecteur la possibilité de le conserver a ses cotés. 11 est tout a fait regrettable que
I'éditeur n'ait pas pris la méme peine pour 1'édition de poche.

41



une pierre-poeme jouée en milieu de partie sera difficile a réintroduire dans son instant de pose. Il
faudra donc, d'une manicre ou d'une autre, comprendre et éclairer cette carte qui ne se donne pas
d'elle-méme tout en demeurant accessible'*®. La deuxiéme chose a noter, c'est que si la notion de
labyrinthe escherien ne se comprendra enti¢rement que dans le dialogue des différents modes de
lecture que nous étudierons sous peu, c'est la nouvelle temporalité induite par le troisieme mode de
lecture qui en portera les bases, non pas au regard de 1'« égale distance du hasard et du
métronome », de la négation de la « progression page a page », mais dans la temporalité particuliere
induite par la formation de pierres-poemes dans un jeu rappelons-nous comparable, selon Perec, au
« puzzle ».

Pour comprendre les pieges et richesses de cette temporalité particuliére, il est tout a fait
instructif de nous renseigner au préalable sur la conception du poeéme « maintenant » théorisée par

Roubaud notamment dans Poésie, etcetera : ménage :

36 — Que la poésie est MAINTENANT

()

— Qu'un poe¢me est maintenant veut dire qu'on ne peut saisir un poéme que comme cela,
comme s'il était prononcé (Iu, entendu, récité, ce qu'on voudra, ce n'est pas la question)
maintenant ; composé et percu maintenant. Poetry is now.'?’

37 — Le temps de la poésie

(...)

— L'instant de la poésie est une destruction du temps ; une description, un déplacement,
une translation, une contrefagon, un ressouvenir, une déploration, une translation, une
contraction, une fabrication, une disposition, une distraction du temps ; un renoncement
au temps.

— N'en jetez plus.

— Ceci seulement : L'instant de la poésie est une définition du temps.'*

38 — Le temps de la poésie : conséquences

(..

Si la poésie est « maintenant », si un « maintenant » n'est approché que comme un de ses
futurs antérieurs possibles, il faut réitérer la lecture d'un poéme.

Dire que le poeme est « maintenant » c'est dire qu'il se présente a 1'esprit comme un objet
plein appréhendable par la vision interne (une image du poéme) globalement, anticipant
sur sa fin dés avant son début. (...)

Pour la poésie, le « temps » est augustinien : il n'y a pas de passé de présent ni de futur ; il

126 11 existe pour cela des méthodes plus ou moins efficaces, et nous en évoquerons trois. La premicre consiste a se
procurer la Go review a partir de laquelle Roubaud s'est procuré la partie. Comme dans la presse échiquéenne, le
commentaire de la partie ne propose bien évidemment pas que le diagramme final, mais progresse par séquences,
facilitant ainsi la lecture. Pour la deuxiéme, il faut se procurer (ou construire ?) un goban et replacer les pierres-poémes
au rythme de la lecture. La troisiéme, infiniment plus accessible et efficiente, est un avantage dont les premiers lecteurs
ne pouvaient disposer. Il revient a télécharger et installer un programme d'édition de parties de go (nous donnerons dans
nos Annexes, P. VI, le logiciel libre utilisé pour réaliser les diagrammes, et qui nous aura suivi tout au long de la
recherche). Une fois la partie notée et enregistrée, il est ainsi possible de revenir sur n'importe quel coup, marquer le
diagramme, explorer les variantes, et pourquoi pas de reproduire les poémes dans la partie réservée aux commentaires.
127 Poésie, etcetera : ménage, p. 114.

128 Ibid., p. 118.
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y a un présent du passé, un présent du présent, un présent du futur.'”

Nous pensons alors que € préfigure, illustre et méme poursuit cette pensée, la dépasse, grace a
l'intégration de la partie de go. Cette conception, comme toute conception théorique, peut a priori
s'appliquer sinon a toute la poésie, tous les poémes, au moins a celle, ceux de Roubaud. On ne voit
donc pas bien en quoi € bénéficierait d'un privilége particulier, mais ce privilege est une
conséquence directe des rapports établis entre pierres et poémes. Un premier indice est a relever des
I'ouverture du mode d'emploi : « ce livre se compose, en principe, de 361 textes, qui sont les 180

pions blancs et les 181 pions noirs d'un jeu de go »'*

. Nous n'avons donc pas affaire a des pierres et
des poémes, mais bien a des ‘pierres-poemes’ (et le plus souvent des ‘poémes-coups’) comme nous
les nommons depuis le début. Cette identité, cette fusion modifiant I'étant méme de ces deux
¢léments est essentielle. Car aux temps du présent inhérents a tout poeme selon Roubaud, il faut
ajouter le présent de la pose de la pierre-poéme. Si le poéte a souvent recours aux ruses
typographiques pour appuyer l'instantanéité du séme — guillemets, souligné —, et regrette ainsi qu'il
ne soit pas monosyllabique comme en anglais ou en grec, cette instantanéité se retrouve et se
dévoile dans la pierre-poéme. Car dans le troisiéme mode de lecture, tout nouveau poeme est un
« maintenant » appuy¢, mentalement sonore. Pour les ‘puristes’, la qualité¢ d'un goban s'entend dans
le bruit que font les pierres posées, et si les débutants, tremblants, saisissent leurs pierres entre trois
doigts pour la poser maladroitement sur celui-ci, on n'imaginerait jamais un professionnel tenir ses
pierres autrement qu'entre le majeur et I'index, pour la poser d'un geste rapide, précis et évidemment

sonore. Dans ce duel de titans rapporté par Yasunari Kawabata''

ou les deux joueurs (Meijin Shusai
et Kitani Minoru, devenu Otake dans le roman) disposent chacun de quarante heures, fait
extrémement rare'*?, pour jouer, lorsque trois coups sont rapidement échangés le contraste avec le

silence de la réflexion est détonnant :

Les pions frappent le damier — Noir 95, Blanc 96, Noir 97 —, en éveillant un écho d'un
autre monde et résonnent dans un abime.'”

Mais le « maintenant » ne se révele pas que dans la métaphore acoustique. S'il y a identité entre la

129 Ibid., pp. 119-120.

130 €, p. 7. Nous soulignons.

131 Notons que pour ce prix Nobel de littérature, nous recourons comme les éditeurs de ses livres traduits en frangais a
la fagon occidentale d'écrire les noms japonais : Yasunari est bien son prénom et Kawabata son nom, alors que pour
Kitani Minoru c'est Kitani le nom et Minoru le prénom.

132 Yasunari Kawabata, Le Maitre ou le tournoi de go, Albin Michel, 1975, pp. 9-10 : « Les joueurs de haut rang se
voient généralement allouer dix heures chacun pour un tournoi, mais cette fois, par exception, les délais avaient été
multipliés par quatre. Il restait encore quelques heures aux Noirs, néanmoins, trente-quatre heures, cela semblait tout a
fait inhabituel, et méme sans doute unique dans les annales du jeu, depuis qu'on fixait les limites de temps ».

133 Ibid., p. 28.
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pierre et le poéme, alors tout poéme du troisieéme mode de lecture ‘surgit’ au moment de la pose, de

134 _ de sonnet, illustrant

son apparition, dont l'appréhension immédiate est favorisée par sa taille
parfaitement sa « [présent[ation] a I'esprit comme un objet plein appréhendable par la vision interne
(une image du poeme) globalement ». L'on comprendra que le lecteur non familier au jeu ne
considére cette remarque comme essentielle, ou suffisante pour apprécier les apports du jeu de go a
la conception roubaldienne du temps de la poésie, et des poémes, mais nous n'en €tions qu'a son
premier indice. Puisque que cette lecture n'apporte d'intérét littéraire que dans 1'étude des rapports
de succession et de position, (ou selon l'approche directe, mais qui elle-méme ne s'intuitionne que
dans un ensemble donné), la définition augustinienne du temps du po¢me trouve également un écho
dans I'analyse du jeu. Si la pierre-poéme trouve selon cette analogie son « présent du présent » dans
l'instant de la pose, elle est bien aussi « présent du passé » et « présent du futur » mélés puisque le
texte poétique sera susceptible de renvoyer aussi bien a l'instant du coup qu'aux pierres-poeémes qui
le précedent ou le suivront, et puisque le coup lui-méme ne se comprendra que dans l'analyse de la
séquence dans laquelle il se trouve. Observons par exemple la pierre-poéme « dans le froid »,

[GO 6] ;

La nuit s'accoutre dans mes louvres
racle mes feuilles sur la seine

des allumettes d'andersen

flambent sur la neige qui rouvre

portes glacées ou vont mes louves
Saint-Denis et vous mes vincennes
hurler pour leurs noires étrennes
langues rouges léchent les douves

(”‘)135

66

Selon le présent de la pose, « présent du présent », le coup 6 n'est pas nécessairement mauvais :

134 On peut a ce titre se remémorer cette autre pensée de Poésie, etcetera : ménage, p. 130 :

« La premicére lecture d'un poéme est une avant-lecture : anticipation de sa forme encore vide.

Pour pré-lire un roman, il faut en savoir quelque chose : quatriéme de couverture, résumé, ce que quelqu'un nous en a
dit, rumeur, titre,... Mis en présence d'un poéme, en tenant compte de ses dimensions et de sa présentation spatiale, on
possede déja immédiatement beaucoup de lui.

Aussi toute lecture d'un poéme est déja une relecture ».

135 €, pp. 116-117.
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Noir occupe un point important du goban, et bien qu'éloigné des autres pierres, on ne comprend pas
nécessairement pourquoi il devrait fusionner avec le poéme « dans le froid », changé dans le poéme
en pierre blanche, et précédant « I'Tllustration de La petite marchande d'allumettes d' Andersen »',
Mais si l'on regarde la situation de la pierre a la fin de la partie (telle qu'elle a été donnée par

Roubaud), les rapports s'éclairent :

La pierre noire est a présent captive des blanches, et I'on comprend symboliquement qu'elle soit
devenue pierre-poéme « dans le froid », « allumettes d'andersen qui flambent sur la neige » ; la
neige, ces pierres blanches qui l'enserrent, « portes glacées » a l'intérieur desquelles quelque
mendiant viendra « hurler pour [ses] noires étrennes ». Telle la marchande, pour la pierre on ne peut
pas dire que la situation dépende vraiment d'elle. Ce sont les coups suivant de loin sa pose qui
conduiront a son anéantissement, aux choix de Noir menant a son abandon, a son sacrifice. On
comprend méme pourquoi la pierre-poéme devint blanche, soit ici recouverte de neige. Le premier
tercet correspond peut-€tre alors davantage au présent de la pose, mais jetant toutefois un regard au
«présent du futur », voyant le ciel s'assombrir : « guerrier des ronces a l'assaut / voici que tu
plombes mes nuages ». Ce n'était pas dans l'idée d'une relation entre des éléments et un ensemble
que Roubaud développait sa conception du temps du poeéme, et de la poésie, non pas sur des idées

de rapports de succession entre différents poémes, mais dans son étre singulier :

Dire que le poéme est « maintenant » c'est dire qu'il se présente a l'esprit comme un objet
plein appréhendable par la vision interne (une image du poéme) globalement, anticipant
sur sa fin des avant son début.

Ici, c'est la structure du jeu qui fait du poéme un « maintenant » augustinien dans lequel celui-ci
« anticip[e] sur sa fin dés avant son début », par la connaissance immédiate et rétrospective des
tenants et aboutissants du coup, de la partie.

Relisons alors ces quelques lignes de La Boucle en remplacant la plupart des « souvenir(s) »

et « image(s)-souvenir(s) » par « pierre(s)-poeme(s) » :

136 1bid., p. 117.
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Les [pierres-poémes] s'y soumettent assez mal [au temps intérieur]|, en admettant méme
qu'on puisse jamais les situer précisément sur de tels axes. Il y a presque toujours, il me
semble, dans le présent perpétuel [de la pierre-poeme], lieu de la trinité augustinienne
« présent du passé, présent du présent, présent du futur » (le futur est avant tout une
réminiscence, ou méme simplement un souvenir), une incertitude irréductible sur les
positions respectives de 1'« avant » et de '« apres ».

(--)

Mais le temps qui m'occupe, celui de la mémoire, que je traque, est nécessairement, lui, a
deux directions, et a deux directions au moins. Chaque [pierre-poéme], méme placé[e]
précisément dans I'espace et dans le temps, regarde vers l'autrefois autant que vers le futur
(et le futur est, lui, futur antérieur, sans cesse). Si je gratte le gel sur la vitre, c'est peut-
étre parce que j'ai, auparavant, bleui mes ongles a la peinture de nuit, ou le contraire.
Mais c'est, surtout, le déclic indispensable a I'ouverture d'une porte dans la mémoire, vers
d'autres fenétres (une surtout, before, behind, between, above, below) (en avant, en
arriére, entre, dessus, dessous)."’

« En avant, en arriére, entre, dessus, dessous », sont bien les fenétres, que nous avons déja eu
I'occasion d'ouvrir, accompagnant chaque pierre-poéme, et puisque Roubaud nous offre une
multitude de présents, autant réinvestir son concept de « futur antérieur » pour décrire l'étrange

phénomeéne de l'instant présent du poeme :

Ce qui me raméne, laissant la « quaddition » en repos, au futur antérieur.

Le recours a ce temps si étrange de la « conjugaison » permet d'enfermer d'un seul coup
passé et futur dans un présent de discours. Et on dispose précisément 1a d'un moyen tout
simple de définir ce qui s'y trouve enclos, c'est-a-dire le présent. Tel est le secret, tout a
fait modeste, de ma « découverte ». (...)

L'instant présent est celui qui aura ét¢ tel instant passé a tel instant futur. C'est un
événement (je ne dis pas ici qu'il est « ponctuel »), dont un événement futur strictement
distinct aura gardé la mémoire. (Ainsi ai-je réglé son compte, & ma propre satisfaction
sinon a la votre, au taraudant paradoxe de l'instant.)'**

La pierre ne s'interprétera qu'au regard du texte du poeme qui l'accompagne, que nous pouvons
abusivement — puisque le terme serait malheureux en poésie — faire correspondre au discours.
Roubaud ne parle donc que du futur antérieur du discours, ou du poé¢me, en soi, mais si chaque
poeme est un ‘avoir ét€’, (a fortiori chez un auteur ou le souvenir prend une si grande place dans la
composition), la pierre-poéme le double, faisant de € plus que n'importe quelle autre ceuvre, un livre
pensé et composé, appréhendé, au futur intérieur. Livre a l'intérieur duquel chaque pierre-poeme
sera « maintenant » tout en rappelant celles qui ont précédé, et appelant celles qui succederont.
Nous devrions alors a présent comprendre pourquoi nous nous rapprochons d'un labyrinthe
escherien. Nous avons certes un parcours tracé par le troisiéme mode de lecture, une carte pour nous
orienter. Mais selon la temporalit¢ du jeu, chaque pierre-poéme est présente au futur antérieur.

Lorsque nous appréhendons la pierre-poéme « dans le froid », [GO 6], nous ne pouvons nous

137 La Boucle dans GIL, pp. 409-410.
138 La Boucle dans GIL, p. 591.
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contenter d'observer le présent de la pose. Sans que Noir ne puisse le prévoir au moment ou il joue
son coup, sa pierre sera d'abord affaiblie, déconnectée par les coups blancs 45, 47 et 51 avant d'étre
encerclée par les coups 75 et 119 ; et comme nous avons pu le voir, son erreur en 138 lui empéchera
d'user de son gji* pour la sauver. Comme dans la relativité d'un jeu d'escaliers escherien, avec la
pierre-poéme « dans le froid » (donc texte et pierre mis en rapport) nous sommes a la fois en haut et
en bas, avant, pendant et apres ; le coup suivant de Noir ayant été symétriquement joué de 1'autre
coté du goban, (ce qui implique d'examiner de tous nouveaux rapports de position), I'on se rend
compte qu'entre seulement deux coups 1'on peut passer d'une extrémité a I'autre du labyrinthe. Un

labyrinthe ? Nous en avons pourtant la carte ! pensait-on.

B Le mode de lecture diaphane : la posture du « Lecteur Modéle ».

Le troisiéme mode de lecture considéré pour lui-méme n'est, cela étant, qu'un fragment du
labyrinthe construit par Roubaud. Celui-ci ne se comprend alors pleinement que dans la
superposition des différents modes de lecture. Reprenons, une fois n'est pas coutume, le mode

d'emploi du livre :

Selon le premier mode de lecture, des groupements de pions, d'importance inégale,
peuvent étre isolés. (...)

La deuxiéme « lecture » est celle qui détermine la répartition en paragraphes du présent
livre. (...)

Le troisiéme mode de lecture suit le déroulement d'une partie de go. (...)

On peut enfin, sans tenir compte de ce qui précéde, se contenter de lire ou d'observer
isolément chaque texte. C'est le quatriéme mode de lecture.'*’

Dans Poésie :, le troisitme mode de lecture était désigné comme une « possibilité supplémentaire
offerte »'* au lecteur. Dans l'optique de la réception, 1'on pourrait ainsi penser que la multiplication
des niveaux de lecture sont autant d'adresses a des types de lecteurs différents. Pour faire simple,
I'amateur de go apprécierait le troisiéme mode, tout en s'intéressant a quelques groupements du
premier ; le mathématicien ou le sonnetiste suivrait la lecture en paragraphes ; et le simple amateur
de poésie le quatriéme''. Et Roubaud aurait fait tout ceci en partie pour lui donner davantage de

libertés. Ce n'est peut-étre pas faux, mais la critique roubaldienne a doute eu tendance a trop insister

139 €, pp. 8-9.

140 Poésie : dans GIL, p. 1718.

141 « Les mots et le go » dans Troisieme belvédere, p. 297 : « Sans doute aurait-il mieux valu, pour faire plaisir a
l'auteur et ne pas encourir son mépris, essayer d'adopter I'un des modes supérieurs [au quatriéme mode de lecture]. Mais
I'amateur de poésie rechigne un peu a l'effort de décrypter, surtout a premiére vue. Sa récompense est que le livre de
Jacques Roubaud, lu facilement ainsi, est trés émouvant et trés beau ».
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sur cet aspect.

L'inachevement du recueil et la variété des systemes de lecture sont les fenétres d'un texte
beaucoup moins cadenassé qu'il n'en a l'air : certes, il obéit aux rythmes propres qu'a
souhaité lui insuffler 1'auteur, mais il montre en méme temps des capacités combinatoires
que seuls les lecteurs pourront révéler. il serait intéressant de pouvoir comparer les
pratiques individuelles de déchiffrement auxquelles un tel ouvrage a pu donner lieu. '**

Et de la multiplication des « pratiques individuelles de déchiffrement », Véronique Montémont

imagine jusqu'a « une infinité de parcours possibles » :

Roubaud crée avec Signe d'appartenance un nombre infini de recueils potentiels, en tout
cas une infinité de parcours possibles, puisqu'on pourrait imaginer un lecteur féru de go,
maitrisant les régles du jeu, qui rejouerait sa propre partie avec les pierres-sonnets. Cette

volonté n'est pas sans rappeler les Cent Mille Milliards de poémes de Queneau, qui

affirment le principe de combinaison sous une forme 144 poémes possibles.'**

Mais c'est toutefois prendre le risque de ne donner non seulement presque aucune limite a
l'interprétation, alors que la structure de tout le livre a été minutieusement préparée, mais aussi de
réfuter toute hypothése de « Lecteur Modéle »'** pour une nouvelle lecture composée dans
l'arbitraire le plus total.

Il faut alors reconnaitre que les différents niveaux de lecture ne sont pas aussi étanches,
imperméables les uns aux autres qu'on aurait au premier abord pu l'imaginer. Chaque texte ou
illustration appartient a un paragraphe donné. Le titre du premier paragraphe étant le titre du livre,
tous les poemes sont mis sous la tutelle d'un « signe mathématique pris dans un sens non
mathématique dérivé »'**. Si tous les poémes ne renvoient pas a la partie de go ou aux groupements
particuliers de go, tous les poémes renvoyant a ces deux modes de lecture (premier et troisiéme)
renvoient également au second. Nous avions noté¢ que la partie de go assurait en outre la liaison
absente entre les différents paragraphes, mais par conséquent aussi entre les différents groupements

de pierres, puisqu'elle propose une lecture suivie, linéaire au sens d'un poéme indiqué comme

142 L'Amour du nombre, p. 255.

143 Ibid., pp. 195-196.

144 Voir « Le Lecteur Mod¢le » dans Umberto Eco, Lector in fabula, Le réle du lecteur, Paris, Grasset, 1985, pp. 61-83.
Ce concept est certes entendu comme stratégie textuelle et se trouve mobilisé dans I'étude du réle du lecteur dans la
fable, ou le récit, mais nous pouvons supposer que Roubaud, au lieu d'adresser son livre a une multiplicité de cibles,
imagine qu'un certain nombre de lecteurs tenteront de prendre en compte l'ensemble des éléments dont ils disposent,
incluant donc les quatre niveaux de lectures, afin d'essayer de saisir le livre dans son unité. Lorsque nous parlerons de
« Lecteur Modéle », nous entendrons un lecteur idéal disposant a la fois de toutes les informations encyclopédiques,
littéraires, linguistiques et extra-textuelles nécessaires pour appréhender entierement le livre, ayant ainsi en chaque
poéme une conscience précise et simultanée des rapports qu'il entretien avec les autres au regard de son intégration dans
chaque niveau de lecture.

145 €, p.8.
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précédant et suivant un autre, baladant ainsi le lecteur dans toute la structure du livre. Enfin,
I'ensemble des poémes, illustrations, citations, blancs, noirs, etc., sont une pierre de go, et renvoient
donc sinon a la partie, au moins au jeu. Prendre la posture du Lecteur Mode¢le consiste alors a ne pas
aborder isolément les différents modes de lecture, mais les superposer comme des calques.
Observer comment un poéme se comporte au regard d'un mode de lecture choisi est nécessaire, et
fructueux. Mais cela ne nous interdit pas, bien au contraire, d'envisager les différents niveaux de
lecture dans leur transparence, de les observer au regard les uns des autres. Ce n'est bien
évidemment qu'une posture. Qui, a part l'auteur, pourra effectivement visualiser I'ensemble des
relations qu'entretiennent les différentes pierres-poémes entre elles non seulement en fonction du
mode de lecture choisi, mais également tous confondus ? Mais c'est néanmoins une posture vers
laquelle, méme de tres loin, il nous faut tendre si 1'on veut approcher la richesse offerte par ce livre

d'Escher.

a Le calque des paragraphes et de la partie de go.

Pour cela, nous renvoyons tout d'abord le lecteur & notre Table Calque'*® permettant de
mettre en relief les pierres-poemes de la partie en fonction de leur intégration dans les différents
paragraphes du livre. Nous pensons qu'un trés grand nombre d'informations, de tendances, peuvent
ainsi étre dégagés. En voici un apercu : I'on remarque par exemple que le paragraphe € n'intervient
qu'a partir du coup 104 et jusqu'au coup 141. Entre le coup 117 et le coup 135 il est méme seul a
intervenir. Si l'ensemble des poémes du livres y renvoie'’’, la question de I'étre au monde'*®
n'intervient de maniére précise et systématique qu'a partir du deuxiéme tiers de la partie inachevée.
Auparavant, donc du premier coup jusqu'au cent troisi¢me, n'étaient convoqués, ne dialoguaient,
que le signe du couple et le signe logique dit « tau de Hilbert », symbole du choix. Il peut étre a ce
titre paradoxal de constater que les quatre premicres pierres-poémes renvoient toutes au symbole du
choix, précisément alors que ces quatre coups d'ouverture, on ne peut plus convenus dans une partie
a sept pierres de handicap, n'en laissent que peu. On se souvient toutefois que le « rasoir d'occam »
pouvait constituer une préférence épistémologique pour le joueur blanc, et que 1'adresse a « Philippe
Courrége » témoignait de certains choix ayant guidé Roubaud dans la composition de son livre
(« combien est stur l'outil forgé par tous est digne, génial ou pas, celui qui batit dans les

signes »'*%), alors méme que le joueur noir subit le deuil, passant de « je suis mort» a « je suis

146 Voir Annexes, P. 1.

147 Puisqu'ainsi que tout le monde le sait, il est a la fois titre du paragraphe et titre du livre.

148 Tel qu'indiqué dans la « définition des signes employés » « € » est, « par extension, symbole de l'appartenance au
monde de 1"étre au monde" » (g, p. 11).

149 Ibid., p. 133.
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sombre, je suis en cendres (...) je suis un homme qu'on entame avec la hache du soleil »'*°. On peut
alors relativiser les contraintes de 1'ouverture, en rappelant que si les coups sont convenus, c'est a
Blanc, jouant le premier, qu'il appartient de désigner sur quel flanc du goban la guerre sera déclarée,
alors que Noir n'a pas encore vraiment d'autre possibilité que de subir, et répondre mécaniquement
aux coups portés. Si les quatre premicres pierres-poemes renvoient au tau de Hilbert, symbole du
choix, c'est donc pour en explorer la tension : le premier choisit quand le second subit.

Si nous n'avons pour le moment pas parlé du signe logique désignant les occurrences, et du
«signe (...) résult[ant] de l'imbrication de deux signes d'appartenance inversés »'!, symboles
respectifs de 1'éventuel et de la réflexion, c'est qu'il n'apparaissent, semble-t-il, qu'a partir du coup
136 pour le premier et du coup 143 pour le second, s'alternant ainsi a partir du coup 145 jusqu'a la
fin de la partie. Autrement dit, alors que le lecteur pouvait étre baladé dans le milieu de la partie
entre trois différents paragraphes, a présent il ne fera qu'osciller inlassablement du troisiéme au
cinquiéme paragraphe. Nous avions certes des moments, méme longs, ou seuls deux paragraphes
¢taient convoqués (avant le coup 104 seuls les deuxiémes et quatriémes 1'étaient), mais 1'alternance
était loin d'étre régulieére : on pouvait suivre seize pierres-poemes dans le paragraphe du couple,
avant d'en retrouver deux du « tau de Hilbert », puis un du couple, efc.. A partir du poéme-coup 145

152

et jusqu'a la fin de la partie donnée, la lecture sera métronomique >°. Dans sa thése sur Jacques

Roubaud Mémoire de la mémoire, Jean-Frangois Puff montrait que de la structure inachevée

d'hyper-sonnet enfouie dans la Table I du livre, le quatriéme paragraphe en entrainait la chute'> :

On distingue alors un développement de deux quatrains et un tercet (potentiellement, car
les groupes de groupement indiqués entre crochets ne sont pas donnés dans le livre) ; puis
la forme se rompt en un quatrain et un tercet supplémentaire.'>

On remarque aussi que c'est en 4.1.1 que se rompt la structure-sonnet de I'ensemble du
livre. Au point de fracture se situent donc la majorité des poémes en vers libres ou en vers
blancs (...). Dans le cadre du livre, ce sont des « non-sonnets» qui recoivent leur
visibilité du fait précisément d'étre intégrés dans un livre de sonnets : on y lit I'événement
de la mort, l'irruption d'une émotion intense. Cela est précisément ce qui interdit dans un
premier temps au poé¢te de cmoposer dans une quelconque forme : le donné destructeur de
la mort agit efficacement sur la parole. Tout l'effort engagé dans € serait de surmonter cet
informe originaire.'

150 Ibid., pp. 110-111.

151 Ibid., p. 11.

152 Cette impression nait en réalité dés le coup 117. Car bien que du coup 117 au 135 seul le paragraphe € intervienne,
le lecteur sera tout de méme en permanence baladé, d'un coup a l'autre, en amont et en aval du paragraphe, alternant
sans faille retour en arriére et marche en avant. Autrement dit, cela signifie que pour passer d'une pierre-po¢me a l'autre
il faut revenir quelques pages en arricre, puis plus loin, puis de nouveau en arriére, efc..

153 Voir Annexes, P. I11.

154 Mémoire de la mémoire, p. 286.

155 Ibid., pp. 293-294.
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Ou l'on consideére comme Jean-Frangois Puff que la structure-sonnet se rompt a partir du quatrieme
paragraphe, ou l'on estime qu'elle ne se déchire que dans l'intégration de ce tercet supplémentaire
qui, s'il n'apparaissait pas, offrirait un sonnet normé (deux quatrains — deux tercets). On donne
I'impression de jouer sur les mots, mais dans ce cas, alors que la partie s'ouvre pour Noir
précisément dans le quatrieme paragraphe, et plus précisément dans le groupement 4.1.1 qui vient
écorcher la structure, « l'effort engagé dans € [consistant a] surmonter cet informe originaire » se
réalise dans un ultime dialogue entre ses deux derniers tercets. Cet effort est d'autant plus
perceptible dans le cinquieme paragraphe que se suivent rigoureusement, fait inédit, les derniers
coups blancs (de Blanc 153 a la fin), alors que le troisiéme n'y parvient que de manicre lacunaire (si
les pierres-poeémes 136, 138, 140 et 142 se suivent, on passe ensuite a 148, 150, pour revenir a 146,
et ainsi de suite). L'on relévera également que d'aprés le troisieme mode de lecture, les tendances
observées renversent l'ordre des paragraphes. Les paragraphes 2 et 4, plus longs que les autres,
luttent pour la premiere place ; le premier paragraphe intervient en troisiéme position ; et les
paragraphes 3 et 5 se partagent la derniére’*®. L'on pourrait encore s'enquérir de l'utilité de la
remarque, mais ce nouvel ordre induit une fracture nette dans I'évolution de la forme des poemes
observés. Car si les deuxiemes et quatriémes paragraphes proposent des poémes en vers, les autres
nous soumettent des sonnets en prose. La pierre-poeme 104 introduit donc le sonnet en prose dans
la partie, et la 117 l'entérine. A partir d'elle, seuls ces sonnets en prose rejoueront la partie. Dans
I'¢tude des « rapports entre la partie de go et le récit (...) dont le personnage qui dit ‘je’ dans les
poémes est le héros »'”’, un tel changement a sans aucun doute son importance.

Et comme bien souvent, méme une contrainte relativement explicite ne fait 'économie d'un
point de fracture, d'une anomalie, d'un clinamen. Le lecteur aura peut-étre remarqué que nous avons
volontairement passé€ sous silence les pierres-poemes 79 et 144, que nous avons marquées de gras
rouge dans notre Table-Calque. C'est que si ces deux pierres ne sont pas tres éloignées sur le goban,
elles ont vraisemblablement échangé leur place dans les paragraphes du livre. Car que pourrait bien
faire une pierre-poeme du paragraphe du couple en position 144, alors que la derni¢re remonte au
coup 116 ? Et pourquoi la pierre-poeme 79 provient-elle du signe des occurrences, alors que les
suivantes ne viendront qu'a partir du coup 136 ? Roubaud a permuté trois pierres sur le diagramme
afin de les mettre en valeur. Il vient alors de récidiver : non pas en permutant deux pierres dans la
partie, mais le numéro du coup auquel les deux poémes correspondent. Cette inversion est selon

nous fondamentale, car si elle a été révélée par notre Table Calque, nous pensons que c'est plutot

156 Si I'on veut absolument établir un classement complet, I'on peut se dire que le paragraphe 5, plus régulier et offrant
la fin de la partie (inachevée), doit sans doute se retrouver en dernicre position. On obtiendrait alors une tendance, une
suite logique nous permettant de placer le paragraphe 2 en premicre position et le 4 en 2 (ce qui donnerait 2-4-1-3-5),
car l'on assisterait ainsi a une raréfaction du nombre de pierres-poémes engagées pour chaque paragraphe.

157 Citation issue d'une correspondance ¢€lectronique personnelle avec 1'auteur. Voir Annexes, P. IV.
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elle qui aurait dii y conduire. Nous nous expliquons : si I'on suit tout d'abord une lecture linéaire du
troisiéme paragraphe, méme sans tenir compte du diagramme de la partie 1'on devrait remarquer que
la pierre-poeme 79, placée a la toute fin du paragraphe — soit déja un moyen de la mettre en
valeur —, renvoie a un coup a deux chiffres alors que toutes les pierres-poémes la précédant en
comportaient trois, la plagant de facto a 1'écart des autres, en retrait. Ensuite, suivant cette fois-ci le
déroulement de la partie, méme sans tenir compte de I'appartenance des pierres-poémes engagées a
différents paragraphes, apres avoir lu vingt-sept sonnets en prose I'on devrait étre tout de méme
surpris de voir réinvesti un sonnet en vers, fussent-ils longs, soit la pierre-poeme 144. Nous pensons
que le constat de ces deux faits aurait alors dii constituer une invitation a comparer les deux modes
de lecture, a voir si ceux-ci ne travaillaient pas de concert'®. Il serait alors naturel de vouloir
comparer les deux pierres-poémes ainsi mises en valeur, mais le coup 79 renvoie malheureusement
a un texte absent, fait partie de ces poeémes prévus mais non donnés, n'ayant pas été réalisés dans la
contrainte de complétion du livre demeuré inachevé. Dans une profonde démarche d'exhibition du
manque"”’, Roubaud a peut-étre alors voulu faire de la pierre-poéme 79 la marque par excellence
des taches aveugles parsemant le livre'®, écho des « aveugles doigts » de la « huitiéme élégie »'®'
([GO 144]), devenant cette « pierre [qui] crible et sombre contre le tain de 1'ceil », « presque tout

I'aveugle terrain comme dans 1'ceil couvert », pendant des « aveugles mains ».

b Ajout du troisiéme calque.

Ajoutons a présent le calque du premier mode de lecture, selon lequel « des groupements de

pions, d'importance inégale, peuvent étre isolés »'*

. Nous pouvons d'ores et déja noter que si ces
groupements structurent le deuxiéme et le quatrieme paragraphe, impliquant déja un lien entre ces
deux modes de lecture, il sont absent des autres. Seuls le signe du couple et le « tau de Hilbert »,
symbole du choix, sont par conséquent concernés, et a I'exception donc de la pierre-poeme 144
ceux-ci n'interviendront dans la partie que jusqu'au coup 116. Autre conséquence de ce que nous

163

venons de voir : les sonnets d'un groupement quelconque seront nécessairement en vers . Dans

158 Si le fait n'a pas été constaté, c'est bien que le troisiéme mode de lecture n'a guére suscité 1'intérét de la critique. Il
suffisait pourtant de lire les poémes selon 'ordre induit par la partie, ce qui ne nécessite encore une fois, grace a la
Table II, pas la moindre connaissance des régles, tactiques et stratégies du jeu.

159 La formule est de Véronique Montémont. L'dmour du nombre, p. 255.

160 Avec la pierre-poéme qui la précede dans le paragraphe, soit « 3.3.4 », [GO 156], dernicre a étre jouée par Noir
dans la partie inachevée, nous avons les deux seuls cas de poémes prévus mais non donnés renvoyant a un coup de la
partie. La pierre-poeme les précédant « 3.3.3 », [GO 154], est elle donnée inachevée, fait encore unique du troisiéme
mode de lecture. Puisque 1'on passe pour les deux derniers coups de Noir de I'inachévement au silence le plus complet,
dans 1'étude des rapports entre la partie et son récit, cet avénement du silence devrait passer pour particuliérement
¢loquent.

161 €, pp. 71-72.

162 Ibid., p. 8.

163 Nous reviendrons plus tard sur les trés rares exceptions qui, comme cela se dit, ne viennent que confirmer la régle.
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'étude des rapports induits par l'introduction de ce nouveau calque, nous avons choisi de nous
intéresser aux groupements du deuxiéme paragraphe, paragraphe sous le signe du couple et
constituant a lui seul un bon tiers du livre. Y apparaissent successivement les groupements de
pierres suivant : « Dénué », « Refuges », « Forét », « Cité », « Elégies et jardins », « Nuit devant la
nuit », « couleurs » et « vue ». Parmi ces groupements, deux renvoient a une figure de go : « Elégies
et jardin », construit selon une situation de seki*, et « Nuit devant la nuit », dessinant un ko*. Il n'est
alors pas étonnant que ce soient précisément ces concepts du jeu de go qui soient mobilisés dans le
paragraphe sous le signe du couple. Car tous deux, chacun a leur manicre, envisagent une relation
particuliere entre les pierres noires et les pierres blanches. Pour le lecteur ne connaissant pas les
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régles du jeu, un détour par les Annexes ** s'avere exceptionnellement préférable. Dans €, Roubaud

nous en donne les définitions suivantes :

Situation de seki :
Les positions respectives des blancs et des noirs sont telles qu'aucun camp ne peut
prendre 'avantage sur l'autre.'®

KO
Ko, qui signifie «éternité » ou «infini» est, dans le jeu, une porte par ou
s'engouffreraient tous les pions.'%

En simplifiant, dans une situation de seki nous observons deux groupes (un noir et un blanc) au
contact l'un de l'autre avec une base de vie commune. S'ils veulent survivre, ils ne peuvent
s'approcher l'un de l'autre, sous peine de disparaitre. En cela, nous comprenons pourquoi la

premiére €légie s'ouvre ainsi :

et chacun de vous se retourne sur son Eurydice de fumée
qui du regard méme se brouille évanouissante sans surseoir'®’

Si le parall¢le est troublant, 1'évanouissement par le regard est toutefois la situation inverse du seki,
puisque dans cette position particuliere c'est le groupe qui s'avance, « se retourne » vers son
« Eurydice », qui devient « fumée », qui disparait. Si Orphée avait été soumis a cette regle, c'est lui
qui se serait perdu a son retour des Enfers. Mais dans tous les cas, le lecteur est bien soumis a la
question du couple, ou plutdt a son impossibilit¢ d'étre, ou de demeurer. Pour vivre par seki, les

deux groupes se seront nécessairement ‘touchés’ ultérieurement, auront donc établi un contact, pu

164 Annexes, P. VI (pour les régles) et VII (pour le lexique).
165 €, p. 65.

166 Ibid., p. 76.

167 Ibid., « Elégie : 'age », p. 66.
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métaphoriquement envisager une relation, mais si 1'un d'entre eux souhaite la reprendre, tente une
nouvelle approche, il disparaitra. Dans tous les cas, « [nous] n'[aurons] pas de chant (...) [nous]
n'[aurons] pas d'autre chance »'®®. On sait que le livre, marqué du deuil, ne laisse que peu de place a

I'amour, a la possibilité du couple'®’

. Le recours a un jeu duel ou ne se rencontrent pas deux ames
complices mais deux adversaires, en est ici I'une des raisons, métaphorique et formelle. Nous
pensons soit dit en passant que la figure féminine peut également étre remplacée par une allégorie
du souvenir, puisque les autres moments ou le pocte se ‘retourne’, c'est pour constater
I'évanouissement du passé'”.

On pourrait alors tout naturellement penser que la figure suivante serait la pour prendre le
contre-pied du seki, et réinstaurer la possibilit¢ d'un amour durable, puisque « Ko (...) signifie
"éternité" ou "infini" ». Situation de répétition, le ko pourrait représenter I'étreinte éternelle, dans un
échange infini de pierres. De cette belle définition, « porte par ou s'engouffreraient tous les pions »,
il faut retenir le conditionnel. Celle-ci est donc donnée inachevée : ‘si les régles du jeu
n'interdisaient précisément pas la répétition’ : quoi qu'il se passe, il est formellement interdit qu'a
deux moments de la partie, alors donc que des coups ont €té joués, la situation sur le goban soit
identique. Dans certains cas de figures trés rares et particuliers, et selon les reégles en vigueur, (d'une
nation a l'autre 1'on observe un certain nombre de variantes), une telle situation peut se produire

mais cela meéne alors soit au nul, soit a la défaite du joueur l'ayant provoquée.

Puis le dieu chenu soulevait les masques
je I'embrassais lentement reconnue
mais elle qui soudain fuyait d'un mot !'"

Si la prise du ko, sous le signe du couple, peut étre assimilée a un tel baiser, alors la réponse du
joueur adverse sera de jouer ailleurs sur le goban, et donc de « soudain fu[ire] d'un [coup] ».
Comme observé dans la situation de seki, ce n'est pas a travers ce jeu que pourra se poursuivre le
. 172
« sentier amour »' .
Nous venons, a travers l'ajout de ce calque, de voir si des rapports pouvaient étre envisagés
entre les groupements de pierres et les paragraphes. Voyons a présent si nous pouvons faire de

méme dans la confrontation de I'un de ces groupements et de la partie de go. Pour cela, nous nous

168 Ibid., « Elégie : 'age », p. 66.

169 A ce sujet, voir Mémoire de la mémoire, pp. 400-414.

170 Voir €, .3.17, [GO 110] : « ce n'est pas vrai je mens tout est faux il n'y a rien en arriére je ne suis pas du
monde je ne suis pas non plus du monde que j'étais je ne vis pas un mort me glace le vécu j'avance sous absence
(..)»et 1.3.12, [GO 132] : « a la fin oublie I'enfance ses oreilles de chien les jeux de cinquante deux images qui se
répétent toute expérience n'est que miette dans la mandibule énorme qui nous happe pourquoi marcher a reculons
retourne toi il n'y a rien ». Nous soulignons.

171 €, « murailles... », p. 78.

172 Ibid., 1.1.2, [GO 131], p. 16 : « le sentier amour n'a pas été poursuivi ».
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intéresserons au groupement de pierres 2.1.3 rassemblées sous le titre « Forét »'”. Les pierres-
poeémes renvoyant a un coup de la partie correspondent aux coups 35, 36, 37, 73, 83, 89, 90 et 105.
Nous soutenons alors que si ces coups ont ét€ choisis pour faire partie de ce groupement de pierres,

c'est qu'ils ont quelque chose en commun. Observons alors tout d'abord les coups 35, 36 et 37 :

"

Ces trois coups ont semble-t-il tous quelque chose a voir avec le concept d'atari*. Avec son coup
34, Noir a privé la pierre marquée d'un triangle d'une liberté supplémentaire, ce qui eut pour
conséquence de la mettre en atari. Blanc était alors forcé de répondre en 35 pour empécher Noir de
capturer sa pierre (toujours marquée d'un triangle), et par 1a méme de sortir son groupe affaibli de
I'étreinte blanche. De l'autre c6té, c'est Noir 36 qui vient mettre l'autre pierre marquée d'un X en
atari, forcant Blanc a connecter ses pierres avec 37. Ces trois coups se rejoignent donc en ce qu'ils

correspondent soit a la sauvegarde d'une pierre en atari, soit a la mise en atari d'une pierre.

-s|3—k al
| |

Pour le coup 83, c'est la méme chose. Noir vient de mettre en atari la pierre marquée d'une croix, et

Blanc devra jouer en 83 pour connecter ses pierres.

173 Ibid., pp. 52-57.
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Rien ne change pour le coup 105, si ce n'est qu'il nous permet de nous rendre plus loin dans
I'exploration de I'atari. En effet, comme on peut le constater sur le diagramme de gauche, une fois
joué il vient mettre les deux pierres noires marquées d'un rond en atari, obligeant son adversaire a
jouer en A. Mais faisant cela, comme le diagramme de droite le montre c'est lui qui vient a présent
menacer la capture de la pierre blanche 105. Blanc connectera alors ses pierres en B, et Noir sera
obligé de jouer en C pour ne pas perdre les siennes. S'il ne le fait pas, Blanc pourra y jouer a sa
place, mettant une nouvelle fois les trois pierres en atari, mais un atari qui signifie alors la capture
inéluctable des pierres noires, cette fois-ci privées d'échappatoire. Nous n'étions pas loin de ce
proverbe oulipien : « tel est pris qui croyait prendre »'™. Pour ne pas perdre notre lecteur dans de
trop longues considérations extra-littéraires, nous ne verrons pas le détail les coups 89 et 90, mais
lui demandons de nous croire sur parole lorsque nous avangons que le coup blanc 89 fut notamment
joué pour empécher Noir de réaliser un Ryoatari*, ou ‘double atari’'” et que le coup noir 90 avait
pour conséquence de réitérer la menace. Le seul mouton noir de notre exploration, c'est le coup 74,
sans doute par la méme mis en valeur. S'il permet de priver la pierre blanche qui 1'a induit d'une
liberté, il ne vient pas la menacer directement. On peut toutefois le rapprocher des autres coups en
ce qu'il correspond a la réponse d'une menace de Blanc, venant de jouer un kikashi* (un coup
forcant). Tous les coups observés ont donc été joués en réponse a une menace, ou l'ont eux-méme
constituée, dans un voyage presque sans faille autour de l'atari. En conséquence de quoi nous
pouvons affirmer que le choix des coups auxquels les pierres-poemes de ce groupement
correspondent n'avait rien d'aléatoire, mais relevait d'une contrainte cachée.

De I'examen comparé¢ des différents modes de lecture résulte une certitude : Roubaud ne s'est
pas longuement penché sur la formation de différentes structures, pour les empiler par la suite de

manicre hasardeuse, mais a bien au contraire envisagé un certain nombre de rapports entre elles.

c La double linéarité de <.

Apres tout ce que nous venons de voir, nous pouvons maintenant nous faire une idée précise
des raisons nous poussant a envisager € comme un labyrinthe escherien. A travers le troisiéme
mode de lecture, une pierre-poeéme pouvait nous renvoyer en deca et au-dela de sa position propre
sur le goban. Mais avec la superposition des calques, a un méme point du livre nous nous trouvons
en réalit¢ a bien des endroits différents. Si nous prenons pour faire simple la pierre-poéme déja

examinée « Pour Philippe Courrége », [GO 3], du point de vue de la partie comme du

174 Petit traité, p. 128.

175 Nous parlons de ‘double atari’ lorsqu'un seul coup vient dans le méme temps priver deux groupes adverses de leur
avant-derniere liberté, empéchant par conséquent l'adversaire de ‘sauver’ ses deux groupes au coup suivant. Si nous
voulions nous livrer a une analogie échiquéenne, nous dirions que cela correspond de pres ou de loin a la ‘fourchette’
tant redoutée des débutants.
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sous-paragraphe « adresses », nous nous trouvons a l'orée de la lecture ; mais selon le second mode
de lecture, nous nous situons vers la fin du quatriéme paragraphe, en sa derni¢re subdivision. Tout
lecteur découvrant €, comme a chaque découverte d'un nouveau ‘recueil’'’®, débutera sans doute par
le premier poéme se présentant naturellement a lui, soit la pierre-poéme « 1.1.1 », qui renvoie
pourtant & un coup bien tardif de la partie, soit le coup 115. Dés cette premiere approche les joueurs
ont donc déja échangé prés des trois quarts de leurs coups.

Nous aimerions alors ajouter quelques mots au sujet de la possibilité d'une lecture ‘linéaire’

du livre. Nous avons déja vu en quoi la partie de go pouvait, dans une certaine mesure, assumer ce

1177 8

role paradoxal'”’. « Des traces [de la] superstructure, inachevée, de forme sonnet »'”® mise en

lumiére par Jean-Frangois Puff, celui-ci supposait en outre qu'

En ce sens on peut dire qu'une lecture du sonnet selon la succession des vers (comme on
lit, toujours, un sonnet) n'est pas exclue : et de ce fait une lecture de type linéaire se
verrait réintroduite.'”

Si nous sommes d'accord avec son analyse, il nous faut toutefois rappeler que les groupements de
pierres doivent €tre pris dans leur entiereté, comme s'ils nous avaient ét¢ donnés en un seul geste.
Des stratégies de lecture peuvent certes étre dégagées, comme dans le groupement « Cité »'* ou
une lecture de type linéaire du groupement offre un parcours ascendant. Le premier poéme, « sur la
route de Fontfroide », est placé en bas a gauche de la structure, et I'on passera d'un poé¢me a 'autre
en remontant la ‘colonne’ de gauche. Une fois parvenus a « viens, viens,... », poéme culminant de la
cité, nous redescendons en bas a droite, a 1'« église des pins,... » pour remonter poéme aprés poeme
sur la ‘colonne’ de droite. Mais si l'on revient au groupement précédent, « Forét»'™', la

reconstruction linéaire du groupement est bien plus acrobatique :

1 entassements de la mer... 4 ['étrave du seigle...

2 dans le gris... 7 klee 5 vous connaitrez mille soleils...

3 c'était la beauté... 6 enfant sur le perron

10 blue-perfect 8 mystere et mélancolie d'une rue
9 chirico

11 montagne chataignes

176 Nous mettons des guillemets car 'auteur ne souhaite pas que € soit considéré comme un recueil, mais comme un
livre. Si € ne pouvait se lire qu'a la suite ou « n'importe-comment-n'importe-ou », nous aurions sans doute affaire a un
‘recueil’ de poemes, mais il I'a suffisamment pensé et travaillé pour qu'il n'en soit pas un. C'est d'ailleurs la raison pour
laquelle depuis le début de notre recherche nous préférons le mot ‘livre’ au traditionnel ‘recueil’.

177 Paradoxal, puisque 1'une des raisons d'étre de la partie est précisément de rompre avec la linéarité d'un livre. Le mot
peut toutefois étre conservé si l'on tient compte de sa reconceptualisation.

178 Mémoire de la mémoire, p. 286.

179 Ibid., p. 287. Voir Annexes, P. I1L.

180 €, p. 58.

181 Ibid., p. 52.
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13 soleil bruit...'*

Le groupement semble de plus omettre la pierre-poéme commengant par « la premiére ombre... »'*,

ce qui ne vient guére faciliter la tache, a moins que celle-ci ne soit rattachée au « tableau de Giorgio
de Chirico »'* dépourvue de pierre dans le livre, — mais le fait serait alors inédit'*>. Il ne nous est de
toute maniére pas nécessaire de comparer l'ordre d'apparition de I'ensemble des pierres-poemes de
chaque groupement, leur dénomination chiffrée nous donnant un argument. Lorsque les
pierres-poemes ne correspondent a aucun groupement particulier, elles sont considérées comme des
¢léments de la superstructure en sonnet du livre. Lorsque 1'on passe du poéme commengant par « Je
ne vois plus le soleil... » & «Je vis sans hivers... »'®, T'on passe du sonnet « 1.1.1 » au sonnet
« 1.1.2 ». Lorsque nous avons affaire a des groupements de pierres, seuls ceux-ci sont dénombrés
—de « Forét », « 2.1.3 », I'on passe a « Cité », « 2.1.4 ». Seules les « adresses »'*" font exception a
cette regle, ne constituant pas de groupement de pierres mais étant tout de méme considérées
comme un tout, subdivision a part enti¢re de la superstructure, la « 4.3.2 ». On notera toutefois que
dans ce cas de figure inédit, Roubaud précise qu'il faut alors « lire [les pierres-poémes] a la
suite »'®, sous-entendant donc : d'habitude, ce n'est pas le cas. En conséquence de quoi nous
pouvons affirmer que si les groupements de pierres ne peuvent imposer de lecture de type
linéaire'®, deux linéarités s'affrontent, ou se complétent : celle qui détermine l'organisation du livre
en paragraphe, et celle qui suit l'ordre des coups de la partie de go. On peut certes considérer que
l'instauration d'une double linéarité du livre, a fortiori incomplete d'un co6té comme de l'autre,
revient a nier la possibilit¢ méme d'une lecture de type lin€aire, mais nous préférons mettre en
valeur l'aspect suivant : c'est de cette superposition, de ce calque que nous pouvons, sans jouer sur

les mots, en chaque endroit du livre nous trouver en son amont comme en son aval, ici et ailleurs, en

182 Ibid., p. 52. Nous numérotons les pierres en fonction de leur ordre d'apparition dans une lecture de type linéaire a
l'intérieur du groupement.

183 Ibid., p. 56.

184 Ibid., p. 55.

185 Cette pierre-poéme renvoie au coup 74 de la partie. L'on se rappellera alors que ce coup constituait une légére
anomalie dans la contrainte que semblait s'étre fixé Roubaud dans le choix des coups interagissant avec les
pierres-poémes de ce groupement, puisqu'il était seul a n'avoir rien a voir avec l'atari. A moins d'avoir affaire a une
malheureuse coquille — ce qui nous semble tout de méme fort peu probable —, il nous apparait a présent tout a fait
évident que Roubaud chercha a mettre en valeur de plusieurs maniére cette pierre-poéme, qui présente de surcroit la
particularité que I'on commence a connaitre, consistant a changer la couleur de la pierre dans le livre (la pierre-poeme
est annoncée blanche alors qu'elle correspond a un coup noir, pair).

186 €, p. 15.

187 Ibid., p. 133.

188 Ibid., p. 133.

189 Ce constat vient bien évidemment affaiblir une lecture de type linéaire a propos de la répartition du livre en
paragraphes. Dans les paragraphes 1, 3 et 5 ou 1'on n'observe aucun groupement de pierres il n'y a bien évidemment pas
de probléme. Dans les autres en revanche, si un ordre de succession nous est donné entre les différents groupements de
pierres, I'on ne pourra pas passer d'un poéme a l'autre en affirmant : ‘c'est le suivant’ ! Cela ne remet toutefois pas en
question l'analyse de Jean-Frangois Puff. On ne sera pas étonné qu'aucune lecture de type linéaire ne puisse étre
parfaitement établie. Comme dans le troisi¢éme de lecture, le résultat est partiel.
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haut, au centre et en bas : dans un labyrinthe escherien ou la relativité est de mise.

d de € au ‘grand incendie de londres’.

Il ne fait aucun doute que la lecture du ‘grand incendie de londres’ se révele a bien des

N .

égards profitable a quiconque souhaite se lancer dans une lecture approfondie de €. Parce que
l'auteur revient sur sa genese dans Poésie :, parce qu'il cite, situe et parfois commente un certain
nombre de ses poémes dans les autres branches, ou parce la plupart des souvenirs convoqués ont

quelque chose a voir avec 1'un ou l'autre Projet :

Le principe de La Boucle, comme des autres « branches » de cette prose d'ailleurs, c'est
que j'ai essayé de mettre 1a des choses qui, quand elles ont un caractéres spécifiquement
biographique, sont d'une certaine facon liées au travail que j'ai fait et que je relate,
c'est-a-dire mon Projet de mathématique et de poésie. Cela donne une répartition tres
inégale, qui ne serait pas celle d'une autobiographie dans laquelle je relaterais la suite de
mes souvenirs et de ma vie comme elle se déroule.'”

A la lecture de La Boucle, on se rend compte de l'importance des sensations dans la
genese de votre travail poétique : sensations visuelles, avec le paysage lumineux sous la
neige, sensations gustatives, avec ce que vous appelez I'« oranjeaunie », ou encore la
figue penneque. En somme, l'origine du langage poétique se trouve dans la sensation ; on
peut dés lors lire € avec un autre regard, a travers la prose de La Boucle.””’

Mais ce qui nous intéresse ici, c'est que les deux ouvrages proviennent d'un méme élan structurel,
partagent une contrainte de composition globale. Lorsque Roubaud se livre dans l'une des branches
a un commentaire, ou une métaphore du ‘grand incendie de londres’, il n'est pas rare que naisse

I'impression de 1'entendre parler de € :

(...) j'ai écrit (ou j'écrirai, cela dépend du point de vue auquel on se place : I'événement de
lecture en question est antérieur, dans la chronologie « réelle » du temps rapporté. Je 1'ai
déja écrit alors que j'écris ceci. Il est toutefois postérieur si on suit le déroulement linéaire
du livre. Mais il est, en un autre sens encore, de nouveau antérieur, puisque la premiere
Bifurcation, ou il figure, s'insére, dans ma composition narrative, entre les chapitres 1 et 2
de la partie « récit ». Enfin, il est antérieur ou postérieur dans une autre lecture, la votre,
selon le mode de parcours du livre que vous choisirez), (...)."

Ces bonds continuels dans mon livre que représentent virtuellement les bifurcations, les
incises, toutes les espéces du genre insertion, sont I'équivalent d'un des priviléges absolus
de la lecture : pouvoir, en ouvrant un livre, étre aussitét n'importe ou (privilége qui,
dans la pratique, est surtout utilisé par le lecteur de poésie, beaucoup moins par le lecteur
de romans). La coexistence de présents aussi incompatibles que péremptoires (...) dans

190 Jacques Roubaud, Roubaud :, rencontre avec Jean-Frangois Puff, Paris, Argol éditions, Coll. « Les Singuliers »,
2008, (désormais : Roubaud :), p. 25.

191 1bid., p. 31.

192 La Boucle dans GIL, p. 554.
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'le grand incendie de londres' achevé sera (serait), je crois, une différence réelle (sans
valeur particuliére mais réelle) avec les principales variétés de romans réellement
existants, et donnera sans doute naissance a quelques paradoxes narratifs que je voudrais
apprendre a faire jouer, contre la monotonie inévitable de ma voix.'”

« Pouvoir, en ouvrant un livre, étre aussitot n'importe ou », est effectivement I'apanage du lecteur de
poésie, mais a travers la multiplication des modes de lectures et notamment la partie de go c'est
avant tout le privilége du lecteur de €. « Selon le mode de parcours du livre que [nous aurons
choisi] », nous avons vu qu'une pierre-poéme sera tantot antérieure ou postérieure a une autre,
doublant la complexité du présent augustinien qui se retrouve bien slir également dans le texte
méme, alternant parfois dans un seul poéme présent du passé, présent du présent, et présent du futur.

Nous avons choisi la métaphore du labyrinthe, mais celles-ci auraient pu €galement convenir :

un réseau végétal tout en nervures, une végétation de surface, une poignée de
fougéres plates... La carte, le réseau sensible des lignes de la main ne s'y imprimait
pas.

L'image appelait cette comparaison, image sur image, et je ne l'ai pas refusée. Car la
comparaison elle-méme (...) : « carte routiére d'un pays... réseau hydrographique....
squelette... nervure dans la feuille verte ». Dans ce contexte-la, c'est une image, & aussi
une imagination de l'ouvrage entier qui m'apparait, du 'grand incendie de londres'
comme parcours dans le Projet (...).""*

Les ponts entre les différentes pierres-poemes, envisagés selon le déroulement de la partie ou une
lecture en calque des différentes approches du livre ne sont pas moins constitution d'un « réseau
végétal tout en nervures » que les incises, bifurcations et insertions du ‘grand incendie de londres’.
C'est pourquoi nous pensons qu'a travers ce grand récit Roubaud reprend en réalité la contrainte
escherienne déployée dans le premier livre. Il ne fait aucun doute que ses modes d'application ne
pouvaient étre tout a fait les mémes. Puisqu'a propos de la « lecture [au] caractére autoritaire de la
progression page a pagel, i]l est vrai que le livre de poésie est moins contraint que le récit de ce
point de vue »', il lui restait donc a relever cet ultime défi : parvenir a un résultat similaire

précisément 1a ou a priori cela ne se peut ; dans un récit.

€, ceuvre escherienne : pourquoi en douter ? Du doublement du « futur antérieur » par le
recours a la partie de go au jeu d'enchevétrements, de ponts et d'escaliers dérobés suggéré par la

superposition diaphane des différents modes de lecture proposés, en ouvrant le livre au hasard nous

193 La Destruction dans GIL, pp. 48-49. Nous soulignons.
194 La Boucle dans GIL, p. 569.
195 Poésie : dans GIL, p. 1718.
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pouvons bien slir nous retrouver n'importe ou, mais selon le point de vue choisi le ‘ou’ n'est pas le
méme ; la posture du « Lecteur Modele » offre alors un sentiment d'ubiquité de la lecture a notre

connaissance jamais égalé.

2 Un livre en noir et blanc : I'organisation duelle de <.

Comme nous avons déja eu l'occasion de le constater, dans € l'intervention du jeu de go ne
se réduit pas aux premiers et troisiémes mode de lecture du livre. Que le poéme renvoie ou non a un
coup de la partie, il est une pierre, et les nombreuses « citations, illustrations, grilles, blancs [ou]
noirs »'*® n'échappent pas a cette régle. Une couleur leur est donc par voie de conséquence attribuée.
A chaque endroit du livre, nous avons affaire & une pierre blanche, ou & une pierre noire. Les
paragraphes et groupements de pierres sont d'ailleurs structurés selon ces couleurs. Si pour le
premier comme pour le cinquieme paragraphe et blanc et le noir s'alternent, dans le troisieme seul le
noir intervient. Pour les deux autres modes de lecture, 1'architecture du noir et du blanc dépend du
groupement de pierres dans lequel I'on se trouve. Si les groupements « Dénué » ou « Santa Catalina
island sonnets » respectent la régle d'alternance, les « expériences » ne sont constituées que de
pierres blanches, et I'on sera étonné que « noir » n'envisage que 1'ombre pour ses pierres. Le lecteur
familier de l'univers roubaldien ne sera de méme pas surpris que d'autres groupements viennent
complexifier cette répartition, mais il n'y a pas un instant ou celui-ci peut oublier qu'il a affaire a un

1", Les pierres-poémes s'affrontent au regard de la partie de go, mais également a l'intérieur

jeu due
d'un paragraphe, d'un groupement de pierres, quand ce ne sont pas les paragraphes ou groupements
eux-mémes qui luttent par opposition de couleurs ou alternance de coups. L'interprétation des
signes employés dans € n'oublie de méme pas cette dualité. De 1'éventuel au choix, on suppose au
moins deux possibles. « € » ne s'écrit normalement jamais seul, mais lie deux ¢éléments et de la
dualité du couple on passe a la duplicité de la réflexion. Mais il ne suffit pas de dire que le blanc et
le noir s'affrontent a tous les étages du livre, si nous ignorons tout de ce qui les motive, des raisons
ayant conduit le poete a attribuer I'une ou l'autre de ces deux couleurs a ses poemes. Une telle

structure n'aura pas été imposée par simple esthétisme. C'est donc ce que nous nous proposons a

présent d'explorer.

196 €, p. 7.
197 Petit traité : « Le GO est donc, comme les autres jeux susnommés [échecs et dames], un Duel ».
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A Une contrainte cachée ?

Mais la tache elit peut-étre été trop simple si nous avions pu déterminer avec certitude la
couleur de chaque pierre-po¢me. Dés lors que I'on cherche a s'attaquer a ce probléme, un autre vient
s'y lier et ce, dés la premicre page du livre (paragraphe 0 exclu) : le deuxieéme sonnet, débutant par
«Je vis sans hivers... » est désigné comme pierre noire, alors qu'il renvoie a un coup blanc de la
partie. Au fur et a mesure de la lecture du livre, on se rend compte que cette pierre-poéme est loin
d'étre un cas isolé, comme nous avons d'ailleurs pu ici et 1a le constater. Nous dénombrons 70
inversions de ce type, — soit tout de méme pres de la moitié des pierres-poeémes engagées ! —, avec

%8 Au lieu d'avoir deux cas de

une tres 1égere préférence pour la transformation du blanc vers le noir
figure — des pierres-poémes noires et des blanches — nous en avons donc quatre : les
pierres-poémes noires qui renvoient a un coup noir ; a un coup blanc ; les pierres-poémes blanches
correspondant a un coup de leur couleur ; et de l'autre. Afin de pouvoir envisager des hypothéses
permettant de rendre compte de la raison d'étre de ces mutations, et de déterminer si oui ou non

celles-ci relévent d'une contrainte dissimulée, il nous faudra de toute maniére revenir sur les raisons

ayant poussé l'auteur a attribuer la couleur noire ou blanche aux pierres de son livre.

a Une coincidence ?

Celuici s'exprime a ce sujet dans le dernier chapitre de Poésie . :

Cela étant, il me fallait décider de la répartition fondamentale des po¢mes entre pierres
noires et pierres blanches. Bien des fois j'ai oscillé, remis au noir ce qui était au blanc, et
inversement (« la nuit suivrait-elle le jour, ou le jour la nuit ? »). Mes premiéres tentatives
de classification étaient de nature sentimentale : le noir jouant un rdle ‘négatif” ; le blanc,
au contraire, un role ‘positif’ (dichotomie peu ‘japonaise’, remarquons-le). Je ne tardai pas,
méme en restant dans le méme registre général, a rendre plus complexe la répartition des
textes entre les deux couleurs. Ce n'est que vers la fin que je découvris un principe de
qualification des po¢mes (il m'imposa des requalifications) de nature plus globale (il est
désigné par le titre).'”

Nous pouvons semble-t-il d'ores et déja soustraire des hypothéses une « classification (...) de nature
sentimentale » ou « le noir jou[erait] un role ‘négatif” ; le blanc, au contraire, un role ‘positif” ». Si
l'on ne tient pas compte de la partie, c'est effectivement le premier critére qui pourrait venir a l'esprit
du lecteur. Un joueur de go, comme n'importe quel habitué¢ des jeux de stratégie serait plutot tenté

d'interpréter le changement de couleur comme un changement de ‘point de vue’, ce qui permettrait

198 Méme si le terme peut paraitre contestable, pour des raisons de commodité il nous arrivera de désigner les
pierres-poémes concernées comme ‘grises’.
199 Poésie : dans GIL, pp. 1720-1721.
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non seulement de rendre compte de la couleur des pierres-poémes noires ou blanches, mais
également des ‘grises’ : les deux opposants d'un jeu de duel pensent bien évidemment leurs coups,
mais aussi ceux de leur adversaire. Une pierre-po€me noire renvoyant a un coup blanc
correspondrait ainsi au ‘point de vue’, au commentaire ou a l'interprétation poétique de Noir sur le
coup de son adversaire, et réciproquement ; et une pierre-poéme de la méme couleur que le coup
auquel elle renvoie correspondrait a l'interprétation du joueur de son propre coup. Au niveau
structurel, une telle lecture se tiendrait parfaitement. Il n'est en revanche pas sir qu'elle résiste au
texte. Quoi qu'il en soit, Roubaud nous dit que la réponse a ses problémes de qualification a été
trouvée par le titre — du livre, soit € ? Comme il y reviendra quelques pages plus loin, nous aurons
bientot I'occasion de préciser ce qu'il entend par la. Auparavant, observons ce qu'il ajoute a la suite

de ses premieres explications :

— Il me fallait créer des séquences, composant des figures sanctionnées par le jeu (...)

— Il me fallait enfin, et surtout, choisir ceux des poémes qui ‘joueraient’ la partie elle-
méme, la mimeraient.

Je décidai en effet, de ne pas placer tous les sonnets dans la partie, mais de jouer sur
plusieurs niveaux de transposition : — placer des pierres isolées, (pour celles-1a, seule la
distinction, a intention franchement sémantique, entre le blanc et le noir interviendrait) ;
— disposer des figures (...). Seuls certains des poémes seraient des ‘coups’ de l'un des
deux joueurs symboliques.*”

Deux questions se posent a nous a la lecture de ces précisions. Nous passerons sous silence la
premiere, pour y revenir en temps voulu. Ce qui nous intéresse alors ici est une question susceptible
de remettre en cause l'intérét méme que I'on pourrait porter aux pierres ‘grises’ : puisque le choix de
la couleur des pierres et celui « des poémes qui ‘joueraient’ la partie elle-méme, la mimeraient »,
semblent participer de deux ¢élans distincts, de deux contraintes différentes, n'est-il pas impossible
qu'il n'y ait pas de rapport a déterminer entre la couleur des pierres-poemes et celle du coup auquel
elles se rapportent ? Cette question, plus difficile a résoudre qu'il n'y parait, nous impose de nous
livrer a un détour dans la réflexion afin d'explorer et réfuter cette hypothése. Selon celle-ci,
Roubaud aurait séparément déterminé deux critéres, 1'un permettant d'attribuer une couleur a une
pierre-poéme, et l'autre désignant par qui celle-ci serait jouée. Les pierres ‘grises’ n'interviendraient
qu'en tant qu'‘aléas’ de cette double contrainte. Une fois n'est décidément pas coutume, revenons sur

le mode d'emploi :

0.1.1 Ce livre se compose, en principe, de 361 textes, qui sont les 180 pions blancs et les
181 pions noirs d'un jeu de go (...)

Dans tout ce qui suit, on identifiera la représentation d'un texte sur une surface (papier) a
la donnée traditionnelle d'un petit volume de nacre (pions blancs) ou de basalte (pions

200 Ibid., pp. 1720-1721.

63



noirs).

0.1.2 Les textes ou pions appartiennent aux variétés suivantes : (...).

0.1.3 Indépendamment de cette répartition, les pions entretiennent entre eux différents
rapports de signification, de succession ou de position. Ce sont certains de ces rapports
(ou absence de rapports) que nous proposons au lecteur, selon quatre modes de lecture,
explicités aux numéros suivants.*"!

Une remarque essentielle permettrait alors d'entériner I'hypothése que nous parcourons, si elle
n'était pas dépourvue d'ambiguité : « indépendamment de cette répartition » renvoie uniquement
aux variétés de « textes ou pions » parcourus ou a tout ce qui a été dit précédemment, soit
également a la distinction entre pierres noires et blanches ? Si tel était le cas, alors Roubaud nous
aurait d'office prévenus : « indépendamment de cette répartition [originelle entre pierres noires et
pierres blanches], les pions entretiennent entre eux différents rapports (...) que nous proposons au
lecteur, selon quatre modes de lecture ». Pour pouvoir répondre a cette question, replongeons-nous
dans le premier mode de lecture. Car dans les groupements de pierres, a la différence de la partie il
n'y a aucune ambiguité : la couleur des pierres disposées sur les petits ‘diagrammes’ des
groupements correspond bien a celle des ¢léments qui le constitue. Cela se vérifie pour les trois
diagrammes correspondant a des figures sanctionnées par le jeu — pour les autres groupements,
seuls les titres sont donnés —, soit les groupements « Elégies et jardins », « Nuit devant la nuit » et
« expériences ». Dans les « expériences », ou les pierrent forment deux « "yeux" ou "me" »***, ne
sont représentées que des pierres blanches, soit la couleur des poémes, illustrations ou pierres qui
constituent la figure®”, ce qui prouve qu'existent bel et bien des liens entre au moins l'un de ses
modes de lectures et la couleur attribuée aux éléments qui le constitue, et que c'est donc
uniquement « indépendamment de cette répartition [entre les variétés de textes ou pions que] les
pions entretiennent entre eux différents rapports de signification, de succession ou de position ».
Supposer l'intervention du hasard dans une entreprise aussi réfléchie nous apparaissait tout
de méme peu probable, et la structure de nombreuses séquences du livre viennent nous conforter
dans le rejet de cette hypothése. Si l'on prend par exemple le premier paragraphe, selon la
disposition explicite, « ce paragraphe comporte vingt-neuf sonnets en prose, composant deux

sonnets de sonnets »>*

. Ces deux sonnets respectent alors une alternance stricte entre pierres noires
et blanches, tandis que les sonnets du premier sonnet de sonnets ne renvoient qu'a des coups joués
par Blanc, et les sonnets du second par Noir. Nous trouvons donc par conséquent un certain nombre

de pierres-poemes ‘grises’. Si la structure est particuliérement bien huilée, on pourrait toujours

201 €,p. 7.

202 Ibid., p. 115.

203 A contrario, les pierres-poémes blanches « dans le froid », « voyez vous... », «hors, flambé... » et « bronze »
renvoient a un coup joué par Noir dans la partie.

204 €, p. 14.
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considérer ces pierres a demi-teinte comme les conséquences hasardeuses de la rencontre des deux
contraintes. Mais il faut alors comparer ce premier paragraphe au troisiéme, ou l'on ne trouve a
priori que des pierres-poemes noires ne renvoyant qu'a des coups joués par Noir dans la partie...
sauf pour la derniére pierre du paragraphe, bien noire, mais renvoyant a un coup blanc, le 79. C'est
un coup que nous avons déja désigné comme n'étant pas a sa place dans le livre. Le voici de
nouveau mis a I'écart, donc en valeur, par cette faille, ce couac. Et s'il n'est pas a sa place, ce n'est
pas a cause de sa couleur, noire, comme l'ensemble des pierres constituant ce paragraphe, mais a
cause de son renvoi a un coup antérieur, et joué¢ par Blanc. Ce fait n'a rien d'un ‘aléa’, mais a de
toute évidence été pensé, provoqué. Dans €, Roubaud ne nous rappelle-t-il en outre pas que
seulement parfois un ‘pion’ blanc « reste blanc »** ? Si pouvons a présent affirmer devoir les

pierres ‘grises’ a une contrainte quelconque, il nous reste bien sir a déterminer laquelle.

b Le poéte face au monde.

Reprenons pour cela notre lecture de Poésie : :

Le choix du titre et de son interprétation (sémantique) a eu une influence déterminante sur
tous les autres choix.

La décision d'attribution d'une couleur (le blanc ou le noir), par exemple, était essentielle
au sens que je voulais donner a ma tentative. La découverte du titre de mon livre en
imposa finalement le principe, moins imprécis que celui qui m'avait guidé initialement.
Le ‘joueur noir’ ‘serait’ moi, le plus faible, aux prises avec le monde ; le ‘joueur blanc’,
évidemment d'un niveau beaucoup plus élevé (en fait imbattable).

(J'anticipais 13, de maniére métaphorique, sur la vaste théorie logique d'Hintikka, la GTS (Game-
Theoretical Semantics), ou la vérité d'une proposition est liée a I'existence d'une stratégie gagnante
dans un jeu de vérification (les deux ‘joueurs’ y sont, en fait, interchangeables ; mais on peut, si on
veut, décider que I'un d'entre eux est le monde ; et I'autre le logicien ; transposant, donner au poéte
le réle du joueur le plus faible, au ‘monde’ celui d'un joueur quasi divinement le plus fort (on
pourrait aussi décider qu'il s'agit de Dieu, ou encore, comme Baudelaire, du diable, du bon vieux
diable de la tradition monothéiste. Dans cette interprétation le titre de mon livre indique qu'il s'agit
d'une partie poétique de son auteur jouant un jeu (pas trés drole avec le monde, peu bienveillant a
son égard)).)**

Cette interprétation, déterminante dans nos investigations, ne nous donne toutefois pas de critere
clairement défini permettant de rendre compte de la couleur des pierres-poémes observées. Le
« principe » détermine qui, dans cette partie métaphorique, est Blanc, et qui est Noir, soit le combat
du poéte face au monde. Mais nous aurions tort de conclure qu'une pierre-poéme noire ou blanche,
ou renvoyant a un tel coup de la partie, correspond alternativement a la parole du poéte ou du

monde. Ceci nous ramenerait pourtant tout droit a I'hypothése des ‘points de vue’ que nous avions

205 Ibid., p. 130 ; p. 22, c'est une pierre pourtant noire qui devra conclure que « blanc reste blanc » ; et p. 89, c'est une
pierre blanche qui dit : « noir ».
206 Poésie : dans GIL., p 1734.
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évoquée. Si dans le premier paragraphe d'un sonnet de sonnets a l'autre I'on passait des coups de
Blanc aux coups de Noir, mais dans une alternance absolue entre pierres noires et blanches a
l'intérieur de chaque sonnet de sonnets, cela signifierait que seraient d'abord examinés les coups de
Noir, puis les coups de Blanc, mais du ‘point de vue’ de chaque joueur, offrant par 1a méme un livre
de poésie dialogique. Comme nous l'avions dit, d'un point de vue structurel I'hypothése est plus
qu'alléchante, mais comme Roubaud le rappelait quelques pages plus tot, « dans [s]a transposition
poétique de la partie, il était clair qu[' il] devai[t] adopter [le] point de vue [de Noir] »*. 1l est tout
de méme peu probable que l'on ait assisté a la restitution de 1'évolution de sa pensée. Roubaud,
jeune joueur de go, avoue en tout état de cause ne pas étre capable de saisir la subtilité du jeu d'un
huitiéme dan, et nous le comprenons : il serait périlleux d'établir des rapports entre les poe¢mes et la
partie du point de vue d'un joueur « d'un niveau beaucoup plus élevé (en fait imbattable) ». A
travers le texte poétique, c'est donc toujours le point de vue du joueur le plus faible, le pocte, qui
s'exprime en tant qu'interprétation poétique du coup observé, qu'il soit joué par ‘lui’ ou non.
Rappelons-nous que l'auteur désignait le texte du troisiéme mode de lecture comme un « récit (sorte
de roman si [l'on veut]) dont le personnage qui dit ‘je’ dans les poeémes est le héros ». Or
I'énonciation de P1 est loin d'étre 1'apanage des poemes renvoyant a un coup joué par les pierres
noires du jeu — et a de nombreux endroits du livre l'attribution de la parole poétique au monde ne se
comprendrait tout simplement pas®®.

L'interprétation des rapports entre couleur du coup et couleur de la pierre-poéme, si elle ne
peut s'établir par la distinction de ‘points de vue’, pourrait en revanche, toujours selon l'intuition du
jeu étre interprétée comme ‘avantage’. Lorsque les deux couleurs se confondent, aucun avantage ne
pourrait étre envisagé, mais lorsqu'un coup blanc donne une pierre-poéme noire, cela pourrait
signifier que Noir, le poéte, est parvenu a ‘s'approprier’ un coup de blanc, le monde, a prendre
l'avantage sur lui, et réciproquement. Mais encore une fois, I'hypothése ne nous apparait pas viable.
Elle le serait si les deux joueurs étaient de niveau équivalent. Mais un gouffre les opposant, selon
cette explication nous ne devrions pratiquement observer qu'une mutation unilatérale, Blanc étant le
seul a pouvoir régulicrement reprendre I'avantage sur Noir, en réduisant d'une séquence a l'autre
l'avance du joueur le plus faible conférée par ses pierres de handicap. Si I'on observe des coups
symétriques, comme Noir 6 et 8, le premier donnera une pierre-poeme blanche et le second une
noire. Pourquoi dans un cas Blanc prendrait I'avantage sur Noir et pas dans l'autre, alors que les

deux coups signifient, au moment ou il ont été posés, exactement la méme chose ? On ne peut

207 Ibid., p. 1716.

208 Pour ne donner qu'un exemple, puisqu'un seul suffit pour réfuter I'hypothése, si les marques du P1 de la « Place
Davila » (€, pp. 58-59) ne renvoyaient pas au pocte, ou au personnage qu'il construit et qui se rapporte a lui, on ne
saurait pas bien a qui les attribuer — et certainement pas au monde. Pour s'en convaincre, voir La Boucle dans GIL,
Chapitre 5, « Place Davila », pp. 512-515.
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méme pas dire que Noir 6 correspond a une pierre-poeme blanche parce que celle-ci sera capturée
plus tard par Blanc étant donné qu'il en va de méme pour Noir 8. Nous pouvons d'ailleurs de
'observation de ce fait aller plus loin en affirmant qu'aucun concept du jeu ne permettra de rendre
compte de la contrainte recherchée. Quelle que soit I'hypothése appréhendée, si celle-ci était
apportée par le jeu nous aurions au moins dii observer le méme traitement dans la couleur des
pierres-poémes renvoyant a ces deux coups.

Repartons alors de ce que nous savons. Si dans la partie, Noir contre Blanc peut étre
interprété comme le poete face au monde, dans le texte de chaque pierre-poéme seul le pocte
s'exprime. Puisque les poemes sont censés ‘mimer’ la partie, nous pouvons toutefois parler
d'“inspiration’. Le poéme aura été inspiré par un coup Blanc ou Noir, donc par le monde ou tout ce
qui peut se rapporter au poete. Si Noir et Blanc peuvent jouer avec des pierres-poeémes qui ne leur
appartiennent pas, c'est que nous pouvons avoir affaire a des situations hybrides, des moments ou la
confrontation, le duel, s'exprime au sein méme de la pierre-poéme et pas seulement dans ses
rapports aux autres. Le poéme entiérement blanc devrait alors faire office de mode¢le, d'idéal a
atteindre ou d'indice, de piste a explorer pour la question de I'étre au monde. Le poéme absolument
noir se comprendrait dans la solitude du poéte : selon le moment de la partie, le poéme et le coup
observé, un tel état pourrait aussi bien étre ‘négatif” que ‘positif’, — c'est un moment ou l'inspiration
du poéme ne doit rien au monde, ou Noir, le poéte, se ‘débrouille’ donc seul, mais n'oublions pas
que les coups de Blanc, du monde, ne sont pas les seuls a le menacer : Noir est tout a fait capable de
se ‘saboter’ tout seul®”. Dans une pierre-poéme ‘grise’, lieu de rencontre, on pourrait ou bien
penser que le poéte trouve un moyen ou simplement tente d'appartenir au monde, ou bien que celui-
ci vient directement menacer le poéte, par exemple en insinuant le renoncement dans son esprit, ou
cherchant a l'induire en erreur ; n'oublions pas que dans cette interprétation du livre, le pocte
‘gagne’ s'il parvient a étre au monde, et le monde essaie donc, en tant qu'antagoniste, a l'en
dissuader. Des deux types de transformation, 'une pourrait assumer le role ‘positif” et l'autre le role
‘négatif’, mais il est difficile, a priori, de trancher. Il n'est de surcroit pas exclu que certaines
pierres-poémes ‘grises’ puissent étre envisagées comme cohabitation*', ou le poéme appartiendrait
aussi bien au monde qu'au poete, en tant qu'inspiré par 1'un et par l'autre, sans qu'une lutte ne soit

engagée. Si l'on prend par exemple le poéme « zéro» du groupement de pierres « vue »,

209 Le meilleur joueur d'une partie a handicap peut pousser le plus faible a la faute en complexifiant au maximum la
situation sur le goban, de manicére ‘propre’ ou ‘abusive’, mais parfois (voire souvent) le moins bon des joueurs
multipliera les erreurs de sa propre initiative.

210 La cohabition est bien l'un des sens de ce jeu dont le but n'est pas d'abattre I'adversaire dans un retentissant ‘mat’,
mais d'avoir simplement davantage de territoires sous son contréle que lui, cet excédent fiit-il d'une seule intersection.
Petit traite, p. 24 : « C'est un jeu [les échecs] qui (comme les Dames !) ne connait que trois issues sans nuances : la
victoire, la défaite, le nul. On gagne, on perd, certes, mais on ne peut pas gagner d'un point, ce qui est I'un des suprémes
raffinements du GO ! »
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groupement uniquement constitu¢ de pierres-poémes blanches ne renvoyant qu'a des coups noirs,

I'oxymore est loin d'étre le lieu du champ de bataille opposant le poéte et le monde :

Du monde, de chaque moiti¢ du regard
du bruit, de I'instant transparent et opaque
du chaos, de l'insecte des vanves vertes
est ce poeme

et du temps qui viendra battre
sur la chambre désertée que la nuit cage?"!

« Du monde (...) est ce poéme », mais aussi « du regard », du pocte : c'est bien la rencontre des
deux inspirations, nous placant moins dans le combat de I'étre au monde que sous le signe du
couple, des « deux amants »*'2, L'oxymore copulative nous confirme que si ce poéme est a la fois
noir et blanc, la confrontation est mise entre parentheses : « de l'instant transparent et opaque » (...)
est ce poeme.

Nous ne pensons en outre de nouveau pas qu'une telle interprétation fonctionne pour chaque
pierre-poeéme du livre. Quoi que I'on fasse, en suivant l'interprétation de Roubaud une pierre-poéme
blanche renvoyant a un coup blanc devrait se rapporter d'une maniere ou d'une autre au monde. Que
I'on avance l'idée de ‘point de vue’, d'‘avantage’, d'‘inspiration’ ou de quoi que soit d'autre, un tel
coup devrait se placer de son coté. Or, nous avons déja cité la pierre-poeme blanche « Pour Philippe
Courrege », premiere des « adresses », renvoyant au troisieme coup de la partie (donc joué par
Blanc). Et dans ce poéme, c'est bien l'univers du pocte, s'identifiant a cet « artisan des
mathématiques »*"*, qui prime. L'on comprend tout a fait que Roubaud ait choisi de placer un tel
poeme, propre a définir une grande part de sa démarche, en ouverture de la partie. En tant que
modele, il est de méme tout a fait cohérent que lui soit attribué¢ une pierre blanche. Lui qui
« construi[t] plus qu'un langage un objet / lourd, beau, accomplissant cet accord difficile / de la
pensée, de la parole et de la main», la ‘mérite’ amplement. Nous nous rappelons que les
pierres-poemes noires d'ouverture sont elles plongées dans la douleur du deuil. Le noir et le blanc
ouvraient donc la partie en paralléle, en tant que deux axes moteurs de la premicre piece de son
Projet de poésie. Mais quoi qu'il en soit, si I'on suit l'interprétation apportée par le titre du livre,
« Pour Philippe Courrége » devrait étre une pierre noire renvoyant a un coup noir. Il s'agit bien d'un
modele a suivre (donc favorable au coup blanc), mais il ne renvoie en rien au monde ou a quelque
puissance supérieure et « peu bienveillant[e] a son égard ». Roubaud disait bien que « dans cette

interprétation [nous soulignons] le titre de [s]on livre indique qu'il s'agit d'une partie poétique de

211 €, p. 86.
212 Ibid., p. 86.
213 Ibid., p. 133.
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son auteur jouant un jeu (pas trés drole avec le monde) » : n'est-ce pas une invitation a en élaborer
d'autres ?

En bref, s'il faut bien chercher a distinguer les pierres noires des blanches, les spécifier, les
comprendre, les 1égitimer, et s'intéresser de pres aux ‘grises’, nous n'avons pas su déterminer un
critere de classification permettant de rendre compte de n'importe quelle pierre-poéme. Nous
pensons d'ailleurs pas qu'un tel critére, absolu, existe ; mais qu'une pluralité de contraintes, ou de
motivations, sans doute complémentaires, éventuellement contradictoires, auront guidé Roubaud
dans sa composition, dans la mise en forme de son architecture de sonnets. Une contrainte cachée ?
Si l'interprétation donnée par le titre du livre pourrait tout de méme constituer la contrainte

‘maitresse’, il nous reste alors a explorer les variantes des motivations noires et blanches.

B Du nacre au basalte : introduction a I'analyse du spectre roubaldien.

Nous ne chercherons donc plus une manicre d'interpréter le noir et le blanc de maniére
unilatérale, mais parcourrons le spectre des différents facteurs permettant de rendre compte de la

couleur de la poéme-poeme et du coup auquel elle se rapporte.

a L'intervention de la partie.

Des ¢éléments de réponse peuvent tout d'abord se retrouver dans I'étude de la partie donnée.
Puisqu'il est somme toute naturel, attendu, de trouver une pierre-poéme de la couleur auquel le coup
correspond, ce sont toutefois les pierres-poemes ‘grises’ qui devraient ici attirer notre attention. En
termes de jeu, un changement de couleur devrait logiquement indiquer l'influence de l'autre joueur
sur la pierre transformée. L'influence la plus évidente est bien sir la capture, directe ou différée de
la pierre concernée. Ce n'est pas automatique, mais puisque nous ne cherchons plus de critere
absolu, une telle interprétation n'est pas nécessairement a exclure. Il en va ainsi par exemple de la
pierre-poéme 5, capturée et retirée du goban, — alors que son compagnon de capture, la
pierre-poéme 27, reste blanche ; de la 6 — alors que la 8, comme nous l'avons récemment constaté,
demeure noire ; ou encore des 124 et 126. Au lieu de mettre en avant le paradoxe d'un critére qui
traite de deux maniéres opposées une situation identique, il pourrait étre intéressant de mettre les
pierres jumelles au regard l'une de l'autre, et de voir si et de quelle maniére celles-ci entrent en écho.
La capture n'est toutefois pas le seul concept permettant de comprendre les pierres ‘grises’ par
I'étude de la partie. On pourrait par exemple également envisager d'étudier la réaction aux coups

dits ‘forgants’. Noir 74 est une réponse au kikashi* Blanc 73 et donne une pierre-poeme blanche.
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Aprées Blanc 109 Noir n'a pas d'autre choix que de jouer en 110, et la pierre-poeéme sera de méme
notée blanche. Noir étant contraint de jouer 1a ou Blanc avait prévu qu'il le fasse, I'on peut presque
se représenter Blanc posant la pierre a sa place. Nous envisageons ¢galement les commentaires de la
Go review comme possibles arguments dans la classification des couleurs. S'ils nous indiquent par
exemple que Noir 36 aurait di étre joué la ou se trouve la pierre blanche 37, il n'est pas si
surprenant que la couleur de ces deux pierres ait été inversée, maniére de renforcer les rapports de
succession et de position que ces pierres doivent entretenir : ou le poete rétablit la logique, ou il

insiste sur I'inconséquence de Noir.

b Semes et connotations.

— Les pierres « isolées ».

\

Roubaud évoque la distinction sémantique a propos de ce qu'il nomme les « pierres

isolées » :

— Il me fallait créer des séquences, composant des figures sanctionnées par le jeu (...)

— Il me fallait enfin, et surtout, choisir ceux des poémes qui ‘joueraient’ la partie elle-
méme, la mimeraient.

Je décidai en effet, de ne pas placer tous les sonnets dans la partie, mais de jouer sur
plusieurs niveaux de transposition : — placer des pierres isolées, (pour celles-1a, seule la
distinction, a intention franchement sémantique, entre le blanc et le noir interviendrait) ;
— disposer des figures (...). Seuls certains des poemes seraient des ‘coups’ de l'un des
deux joueurs symboliques.***

Dans cet extrait que nous avions précédemment cité, nous avions évoqué deux questions
importantes qui nous ¢étaient survenues a sa lecture, mais n'en avions traité qu'une. Il est a présent
temps d'aborder la seconde. L'auteur de Poésie : nous dit que pour les « pierres isolées », « seule la
distinction, a intention franchement sémantique, entre le blanc et le noir interviendrait », sans
toutefois étre bien explicite a leur sujet. Quelles sont ces pierres pour lesquelles la distinction serait
bien plus évidente a déterminer ? La question n'est simple qu'en apparence et pourrait mener a
quelques contresens. Au moins un critique, Jean-Francois Puff, s'y est intéressé. Commengons donc

par observer son interprétation :

Mais aussi, de maniére plus proche du détail de la structure du livre, on peut sans
démentir I'hypothése précédente rappeler qu'un certain nombre de pions, ou pierres, sont
hors-jeu, et que « pour celles-1a, seule la distinction, a intention franchement sémantique,
entre le blanc et le noir intervient ». Un examen attentif du livre permet alors de
remarquer que ces poemes hors-jeu ne sont précisément pas des sonnets : mais des
poémes en vers souvent libres, dont ceux qui sont marqués d'un pion noir se trouvent au
plus proche de 1'événement catastrophique d'une mort.

214 Poésie : dans GIL, pp. 1720-1721.
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Ces poemes sont les suivants : « Projets » (en 2.1.1), « ce lundi soir », « moments », « je
réve... » et « la mort m'éclabousse » (en 4.1.1).*"

Nous pensons alors que cette hypothése n'est pas valable, dans la mesure ou il est possible de
trouver au moins un contre-exemple de taille, puisque Roubaud lui-méme reviendra dessus. Avant
de nous-méme y revenir, notons que la mention de « pierres isolées » a peut-étre trop vite été
assimilée a pierres « hors-jeu ». Or, si les pierres-poémes relevées par Jean-Frangois Puff ne
renvoient effectivement a aucun coup de la partie, elles s'intégrent néanmoins a une structure
donnée par le premier mode de lecture : a un groupement de pierres. L'on voit bien que dans le
choix « de ne pas placer tous les sonnets dans la partie, mais de jouer sur plusieurs niveaux de
transposition », « placer des pierres isolées » et « disposer des figures » apparaissent comme deux
moyens d'y parvenir. Si « seuls certains des poémes seraient des ‘coups’ de 1'un des deux joueurs
symboliques », cela ne signifie pas pour autant que les autres constituent ces « pierres isolées ». La
pierre-poéme « Projets » se retrouve ainsi mise au centre de sa figure, de 1'« horloge des textes »*'°.
Puisque nous parlions de contre-exemple, nous voudrions porter notre attention sur la pierre-poe¢me
«noyade »*'" (en 4.1.2), notée blanche, appartenant au groupement de pierres « gel noir » et ne
renvoyant a aucun coup de la partie. Observons ce que l'auteur en dit dans son Impératif

catégorique :

Le premier des survivants de ma longue et désastreuse histoire vers-libriste date de
septembre, composé en nageant, dans un registre plutét sombre, qui peut apparaitre apres
coup comme prémonitoire. Le poéme ne me semble pas aujourd'hui trés intéressant. 11 est
caractéristique en tout cas du vers-librisme morne et mou, presque compté et rimé, de
mes années 50. Je lui ai accordé, il me semble aujourd'hui a tort, mais peut-&tre pour une
raison formelle noble que j'ai oubliée, peut-étre simplement parce qu'il est
prosodiquement régulier quoique strophiquement irrégulier, la dignité d'un coup a pion
blanc dans la partie de go qui représente une des organisations concurrentes, entrelacées
et complémentaires de mon livre.?"®

S'il dit regretter de lui avoir accordé « la dignité d'un coup a pion blanc », ce n'est pas parce que
celui-ci fut composé « dans un registre plutét sombre ». S'il faisait partie des pierres dites
« isolées », c'est pourtant le choix qui aurait dii prévaloir. « Je suis un homme sans enfance / moitié¢
remords moitié¢ fumées » ; « Je suis un homme solitaire / que la douleur a dévié » ; « sceur la mort 6

sceur difficile / tu m'attends » ; ou encore, « j'étais une bouche inutile »*'"° : si « seule la distinction, a

intention franchement sémantique, entre le blanc et le noir [devait intervenir] », ce poéme aurait été

215 Mémoire de la mémoire, p. 293.

216 €, p. 41.

217 Ibid., p. 114.

218 Impératif catégorique dans GIL, pp. 1213-1214.
219 €, p. 114.
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noté noir, indubitablement. Roubaud dit ne plus se souvenir des raisons l'ayant poussé a faire ce
choix, mais les envisage du coté de la forme, et non de la sémantique, ce qui devrait définitivement
l'exclure des pierres isolées™, entrainant par 1a méme les autres pierres-poémes se trouvant dans le
méme cas, comme celles citées par Jean-Frangois Puff.

Nous savons donc ce que ne sont pas ces pierres esseulées, mais toujours pas ce qu'elles
sont. Il est alors intéressant de se rappeler que le poéte en fait mention a un endroit de € : dans la

disposition du premier paragraphe.

Ce paragraphe comporte vingt-neuf sonnets en prose, composant deux sonnets de sonnets
suivis d'un pion isolé : ces deux sonnets sont s€par€s par un pion noir, les quatrains et
tercets de chaque sonnet de sonnets par des pions blancs.?!

Chose étrange, a la pierre isolée correspond non seulement un sonnet, mais un sonnet qui renvoie
qui plus est a un coup de la partie. Il s'agit de la pierre-poeme travaillant l'allitération du [p] et du [t]
jusqu'a saturation phonique, et les répétitions jusqu'a épuisement sémantique : « petit tamis.. »**,
« 1.4 », [GO 124]. Le fait est inédit, aussi bien dans le style que dans I'écart : aucun autre poéme ne
se voit pourvu d'une numérotation a seulement deux chiffres. Il est donc difficile d'en faire un
modele, et de le rapprocher des « pierres isolées » dont parlait Roubaud dans Poésie :. Il se pourrait
bien méme que la seule pierre-poeme désignée comme telle dans le livre soit 1'unique
contre-exemple ou la distinction strictement sémantique ne fonctionne pas. Nous pouvons
néanmoins prendre pour exemple son emplacement, habituellement occupé par des pierres sans
textes, bien plus profondément « hors-jeu » que la pierre-poéme « noyade » ou « Projets ». Ainsi, la
pierre noire séparant « ces deux sonnets », en 1.2, pourrait étre concernée. De méme peut-E&tre que
les pierres blanches séparant « les quatrains et tercets de chaque sonnet de sonnets ». On désignerait

3

ainsi « pierres isolées » les pierres a 1'écart du jeu textuel, se limitant a un « blanc »** ou un

« noir »***

. Roubaud ne disant pas que la distinction sémantique ne s'effectuera que dans les pierres
isolées, mais que pour ces pierres-la, seule celle-ci interviendrait, nous comprenons dés lors tres
précisément son choix : lorsqu'aucun texte, ou presque, n'est donné en vis-a-vis, il est impossible de
rendre compte de la désignation noire ou blanche a partir du sens des mots choisis, ou de leur mise
en forme. Seule l'indication de la couleur de la pierre peut donc faire sens, et il faut revenir a une

distinction sémantique simple, comme connotation ‘positive’ pour la pierre blanche, et ‘négative’

220 On peut toujours choisir de ne pas faire confiance a I'auteur, méme s'exprimant sur la genése de son ceuvre, mais a
condition toutefois d'avoir des raisons suffisantes de suspecter la véracité de ses dires. Nous n'en voyons ici aucune.

221 €, p. 14.

222 Ibid., p. 37.

223 Ibid., p. 17.

224 Ibid., p. 36.
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pour la noire.

— Les autres pierres-poémes.

Il n'est alors nullement exclu de pouvoir faire intervenir des distinctions sémantiques pour
rendre compte de la couleur d'une pierre-poeéme, méme s'il ne s'agit pas des seuls indices a prendre
en considération. Puisque nous disposons cette fois-ci d'un texte, et selon les recommandations de
Roubaud, il ne faudra pas systématiquement conclure a une classification sentimentale, entre roles
‘positifs’ et ‘négatifs’, mais tenir compte de l'ensemble des sémes et connotations pouvant renvoyer
au blanc et au noir déployés dans le poéme. Jour, nuit, clarté, obscurité, lampes, ombres qui naissent
du soleil sont autant d'exemples a partir desquels la classification sentimentale peut varier. On peut
se rappeler de la pierre-poeéme 66, pierre blanche du dodécagone renvoyant donc a un coup noir, et
qui disait « dedans est noir qui émet de la lumiére ». Trés souvent les semes employés dans les
poemes dialoguent de maniére assez explicite avec la ou les couleurs qui les définissent. C'est ainsi
une pierre-poéme absolument blanche revétira « un vétement de jours », « quelques rames », « une
étoffe de jours »***, tandis que « la pierre » absolument noire répondra aux questions du poéte que

« tout est sombre »**°

. Nous pourrions multiplier ainsi les exemples, mais puisque nous avons déja
eu l'occasion ici et 1a de commenter le ‘gris’ de certaines pierres a partir de cette approche, et que la
question de la connotation du noir et du blanc dans une pierre-poéme essentielle fera prochainement

I'objet d'une analyse détaillée, il ne nous semble pas nécessaire de nous y attarder plus longuement.

c La couleur de Ia forme.

Si Roubaud envisage des motivations formelles pour l'attribution d'une pierre blanche au
poeéme « noyade », nous pouvons bien siir le prendre pour une invitation a faire de méme pour les
autres pierres-poemes : le choix pourrait parfois survenir de la régularité ou de l'irrégularité du vers,
de la strophe ou de la rime. Comparons alors deux pierres-poemes, 1'une absolument noire et 1'autre
blanche, et observons ce que nous pouvons déduire des variances formelles observées. Nous avons
pour cela choisi les pierres-poemes « Pour Philippe Courrége » et « Saint-Jean mil neuf cent trente
neuf » car tous deux mobilisent l'alexandrin, ou le dodécasyllabe, tout en respectant le méme

schéma de rimes (rimes embrassées pour les deux quatrains, croisées puis suivies pour le sixain) :

Avec papiers, crayons, encres, couleurs, avec
des signes puis des mots, avec des régles pour
les assembler, avec patience et le secours

de I'habitude, (mais le silence bravé

225 Ibid., p. 22.
226 Ibid., p. 29.
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qui corrode ta force et, qui sait ?, aussi le

ciel verlainien blanc la-bas, les cris d'écolier
autour), tu construis plus qu'un langage un objet
lourd, beau, accomplissant cet accord difficile

de la pensée, de la parole et de la main

artisan des mathématiques je salue

ton exemple et je marque aux hommes de demain
désarmorgcant la magie, ce badaud des nues
combien est siir I'outil forgé par tous est digne,
génial ou pas, celui qui bétit dans les signes™’

Saint-Jean vervaine a travers la couronne rouge
nul jamais plus ne bondira nul ne verra

ni I'eeil-de-fumée ni I'eeil-de-buis n'entendra
en aucune année les flammes du plus long jour

ce qui vivait a l'envers du cercle de flammes

avec l'ordre des flammes bougeant dans le noir

ce qui tremblait chaque année (une marque ? L'espoir ?)
ceci a cessé qui fut le possible la

moins lointaine prochaine nuit quand tous les feux
vacillaient et le sombre cercle des chants dis
ait : hier 6 hier a la créte chaude des jeux

(Iyre charbonneuse des braises qui se brisent)
et I'ongle du ciel en nous touchant dans la rue
nous couvrait d'étoiles sur la cour blanche et brune**®

D'emblée, nous pouvons remarquer que les deux sonnets apparaissent comme deux trés bons
exemples de « la variation dans € »**°, aussi bien au regard du traitement de la rime que du vers.
Méme lorsque nous avons affaire a une pierre absolument blanche, notons que ce principe de
variation prévaut sur la régularité, du moins lorsque Roubaud choisit l'alexandrin. Il est évident
qu'un sonnet en octosyllabes comme « noyade », rappelons-nous presque « compté et rimé », aura
bien moins de chances d'offrir de la variation dans son vers : puisque la césure d'un vers si court est
souvent dite ‘mobile’, cela ne laisse presque que la rime et les enjambements d'un vers ou d'une
strophe sur l'autre pour y introduire de l'irrégularité. Ici, dans un sonnet comme dans l'autre
Roubaud explore les possibilités de ce vers aussi éprouvé que le sonnet. Mais méme si un certain
nombre d'entorses aux regles de la prosodie classique peuvent étre relevées dans le sonnet blanc,
elles sont loin d'étre aussi systématiques que dans le sonnet noir. Certains vers blancs proposent par

exemple un décompte syllabique trés régulier, sans qu'aucune entorse a la césure ne soit introduite.

227 Ibid., « Pour Philippe Courrége », [GO 3], p. 133.

228 Ibid., « Saint-Jean mil neuf cent trente neuf », [GO 92], p. 106.

229 11 s'agit du titre d'un chapitre de Mémoire de la mémoire, pp. 299-330. Jean-Frangois Puff s'intéressa dans ce
chapitre aux rimes du sonnet « Saint-Jean mil neuf cent trente neuf », pp. 306-308.
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Il en va ainsi des deux premiers vers, ou du onziéme — « ton exemple et je marqu(e) / aux hommes
de demain ». Les enjambements, rejets et contre-rejets viennent bien stir complexifier leur abord, et
la majorité des vers bousculent la césure que 1'on devrait retrouver apres la position 6 : dans le vers
10, elle devrait couper un mot en deux, « artisan des mathé/matiques je salue », comme au vers 12
(« désamorgant la ma/gie, ce badaud des nues ») ou la position 7, suivie d'une virgule, vient tres
lourdement concurrencer la 6 — plutét que de conclure a un déplacement de la césure, autant la
laisser a sa place et y lire le « désamorg[age prosodique de] la magie ». Le vers 9, quant a lui,
apparait comme un bel effort hugolien de retranscrire « cet accord difficile // de la pensée, / de la
parol(e) / et de la main ». Si I'on s'intéresse a présent au sonnet noir, force est de constater qu'a la
différence du blanc, aucun vers ne sera ménagé. Tous attaqueront, d'une manic¢re ou d'une autre, la

position 6 du vers. Dans La Vieillesse d'Alexandre, Roubaud rappelle que

Cette sixiéme syllabe, dans la tradition classique, doit &tre :

a) fortement marquée (derniére voyelle pleine d'un mot appartenant & une « grande »
catégorie syntaxique : verbe, substantif, adjectif, adverbe ; ou derniére voyelle d'un
segment de phrase) ;

b) ne pas intervenir au milieu d'un mot (b est évidemment conséquence de a).**’

Dans ce sonnet noir, pas une des sixieémes syllabes n'est fortement marquée. Certains mots n'ont
ainsi rien a faire a la césure, comme les articles définis « les » (v. 4) et « la » (v. 11) la conjonction
de coordination « ni» (v. 3), le pronom relatif « qui » (v. 8) ou la préposition « en» (v. 13). A
chaque fois, la position 5 ou 7 sera plus forte que la 6 : le «ciel » (v. 13) en position 5 vient
concurrencer treés fortement la position 6 « en », et le substantif « flammes » (v. 4) 1'accent placé sur
la premiére syllabe son déterminant article défini « les ». Dans les vers 12 et 14, c'est un e muet non
¢lidé qui est placé a la césure, laissant l'accent fort en position 5 (« lyre charbonneuse / des » et
«nous couvrait d'étoiles / sur » ; nous soulignons). Nous venons donc d'observer sept entorses sur
sept vers. Qu'en est-il des sept restants ? La césure viendra alors méthodiquement couper chaque
mot en deux, comme afin de bien se mettre « [en] tra/vers » (v. 1). D'exploration des possibilités de
l'alexandrin dans le sonnet blanc, 1'on est passé a la systématisation de l'irrégularité dans le noir.

Si 'on regarde a présent du coté des couples de rimes, seuls deux d'entre eux sont tout a fait
irréguliers dans le sonnet blanc : « avec » / « bravé » et « le » / « difficile ». Bien siir parce que deux
mots, si I'on en croit leur classe grammaticale, ne ‘méritent’ pas de se retrouver en position finale du
vers, mais surtout parce que la rime est incomplete, ou vacillante. Car méme en allant chercher le

premier phoneme du vers 5, [k], pour tenter la rime enjambée qu'inventa Aragon, les sons quoique

230 Jacques Roubaud, La Vieillesse d'Alexandre, Essai sur quelques états du vers frangais récent, Paris, Editions Ivrea,
2000, p. 21.
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trés proches ne se miment pas parfaitement : Roubaud fait rimer [avek] avec [avek]. Le fait est
d'autant plus troublant que nous aurions pourtant pu obtenir la rime la plus riche du poéme. On
remarque alors que dans l'autre couple, on échappe également de peu a une richesse plus
qu'acceptable : il suffit d'emprunter quelques phonémes a « aussi » pour y parvenir. On obtiendrait
donc une rime en [sil], s'il ne fallait pas prononcer le [9] du déterminant, rendant la rime sinon
impossible, du moins bancale. Dans le sonnet noir, c'est cette fois-ci quatre couples de rimes qui
sont en cause. Jean-Frangois Puff les ayant analysés dans sa thése, nous préférons éviter la
répétition”' et ajouterons simplement que le premier couple rime certes « "par métathése" »*? — la
présence des résidus phoniques du « rouge » dans le « jour » se comprenant au regard de sa fonction
de complément du nom « flammes » —, mais bien plus encore par palindrome phonétique, — de [ru3]
on passe a [3ur] —, préparant peut-€tre le « sombre cercle des chants » du premier tercet. Puisque
'on observe au moins deux fois plus d'entorses a la rime dans le sonnet noir que dans le sonnet
blanc, l'on peut alors conclure que de deux sonnets formellement proches, l'irrégularité est bien
davantage ancrée du coté du noir.

« Pour Philippe Courrege », en tant que modele de composition, juste situé entre tradition et
dépassement de la forme, justifie bien « la dignité d'un coup a pion blanc ». On se souviendra de cet

hommage rendu au mathématicien dans Mathématique : :

J'ai observé, je peux le dire, avec un intérét intense, passionné, sa maniere hautement
individuelle, entiére, idiosyncratique, aventuriére, presque mystique, de se heurter de
front a tout ce qu'impliquait une immersion totale, quasi matérielle, dans cet océan de
signes fortement articulés, non seulement parce qu'elle m'était accessible, en tant que
spectateur, trés directement (...) puisque nous étions devenus proches, mais aussi parce
que je lui reconnaissais une originalit¢ et une force de persuasion redoutables, face
auxquelles j'ai été obligé de me définir.”*

« Saint-jean mil neuf cent trente neuf», sonnet quant a lui composé dans un registre bien plus
sombre et intégré au groupement de pierres endeuillées « noir », ne se définit que dans la faille,
I'instabilité, dans la fissure de la rime et du vers. Des variations de la rime relevées dans ce sonnet,

Jean-Francois Puff concluait ainsi :

On peut avancer ici que 1'écho, de plus en plus lointain, affaibli, néanmoins persistant de
la rime, dit I'¢loignement de l'image mémoire qui est montrée, séparée du « maintenant »
du poéme par longueur de temps et 1'épaisseur du deuil ; image d'enfance pourtant
persistante elle aussi, flit-elle tremblée sur le noir de I'oubli, comme ces flammes, ces

231 Voir Mémoire de la mémoire, pp. 306-308.
232 Ibid., p. 307 : « Le sonnet joue d'abord de ce que nous avons déja qualifié de "rime par métathése", dans laquelle les

phonemes de la rime sont repris dans un ordre différent ».
233 Mathématique : dans GIL, p. 951.

76



fumées, sur le fond de la nuit.”*

Nous accordons toute notre confiance a cette interprétation, 1'absence-présence de 1'image mémoire
se comprenant non seulement a travers la permanence de la variation, soit « 1'écho, de plus en plus
lointain, affaibli, néanmoins persistant de la rime », mais ¢galement dans les moyens de la mettre en
ceuvre. Car Roubaud choisit de faire rimer « brisent » avec le radical de « disait » dont la flexion est
tombée au vers suivant. Mais selon la linéarité de la lecture, a cause, ou grace a la pauvreté de la
ponctuation, rien n'interdisait au lecteur de placer un point d'exclamation apres « dis ». Cet
impératif aurait représenté I'espoir d'interpeler ce qui n'est plus, de retrouver cette voix du passé,
perdue, et qui ne s'exprimait que d'outre-tombe dans le premier coup de noir, « je suis mort... »*,
pour faire de ce présent du passé€ un présent du présent. Mais ce phantasme est bien de suite nié par
le rejet de la flexion, rejet confirmé avec la reconstitution de la rime. Les deux présents (« dis » et
« brisent ») ne peuvent coexister, rimer ensemble, il faut nécessairement tenir compte de la
« bris[ure] » du verbe pour entendre [diz]. De la superposition de ces deux lectures nait bien le
frottement de I'absence-présence, 1'« éloignement de 1'image mémoire qui est montrée, séparée du
"maintenant" (...) [mais] pourtant persistante elle aussi ». Le tremblement du souvenir est alors
effectivement celui « [d]es feux », dont les « flammes » se retrouvent successivement en position de
concurrence de la sixieme position du vers (v. 4), a la rime, (v. 5), coupées en deux a la césure
(v. 6), et dont les traces phoniques se retrouvent enfin disséminées entre le vers 8 et 97 : aprés trois
occurrences du mot, il ne fait pour nous plus aucun doute que le vacillement du souvenir se

superpose a celui de la flamme qui déja se meurt, éclatée dans le vers.

L'étude de la partie, des sémes employé€s dans les poémes et de leur forme sont donc autant
d'¢léments qui peuvent s'ajouter a l'interprétation maitresse donnée par Roubaud dans Poésie :, ou
Blanc devient le monde et Noir le poete, pour rendre compte de la couleur des pierres-poemes, et de

leur organisation, qu'elles soient blanches, noires ou ‘grises’.

Apres avoir introduit le lecteur au troisieme mode de lecture, et tenté une formalisation de la
notion « d'image poétique de la partie », il nous apparaissait essentiel de revenir de maniére plus
globale sur les apports du jeu au livre, et les modifications consubstantielles ainsi engendrées, dans

la mesure ou le jeu oriental n'intervenait pas seulement dans les rapports des poemes au diagramme,

234 Mémoire de la mémoire, pp. 307-308.

235 €, p. 109.

236 Mémoire de la mémoire, p. 307 : « On remarque aussi une trés forte présence de la rime enjambée inventée par
Aragon (...) : "flammes — la / moins" (avec éventuellement dissémination des phonémes, si on prend en compte le [f] de
"fut") ».

77



mais a chaque instant du livre. Sans le jeu, pas de livre escherien. Car la partie y contribue d'une
maniére privilégiée, mais aussi parce qu'il ne resterait alors que I'architecture de sonnets qui, seule,
ne serait que le calque d'elle-méme. Sans le jeu, pas de pierres-poémes, donc pas de classification
bicolore ni d'organisation duelle, alors méme que celles-ci conférent a la structure d'ensemble et au
texte poétique davantage de profondeur, de richesse et de fraicheur. Ni « ¢élément purement

décoratif »**’

, ni « mystification »**¥, il est bien cet étonnant et détonant moteur extra-textuel de
composition poétique, et d'analyses littéraires, nous menant parfois au-dela méme des mots, mais

nous y renvoyant toujours.

237 Citation issue d'une correspondance ¢électronique personnelle avec 'auteur, Annexes, P. IV.
238 « Les mots et le go » dans Troisieme Belvédere, p. 297.
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lll Entre « désirs de la mémoire » et étre au monde : les enjeux

d'un duel.

Nous aimerions enfin, puisque nous pensons disposer d'un assez grand nombre d'armes
extra-textuelles, et nous avoir fait une image suffisamment nette de la spécificité des apports du jeu,
revenir sur les enjeux de ce duel qui oppose le noir au blanc, et esquisser par 1a méme une lecture de
€ qui tiendrait compte de la ‘linéarité’, telle que nous l'avons précédemment définie, du troisiéme

mode de lecture.

Nous avons vu que celle-ci s'ouvrait en paralléle sur un projet — batir dans les signes, donc
¢laborer € —, et un drame, certes moteur du projet, mais aussi source d'arguments pour l'antagoniste
Blanc qui cherche a le miner*. D'aprés l'interprétation que Roubaud a donné de la partie, le
principal enjeu du pocte sera d'étre, de trouver quelque lieu ou appartenir. Tache difficile lorsque

l'on se définit d'abord par un manque, « dénué »** :

(...) mois d'ardoise et de cendre
tout était dit
'un de nous mort et les vents dessaisis*!

Comment étre lorsque 1'on n'est pas entier ? De fait, cette quéte de renouer pour de bon avec le réel,
d'étre au monde, est mise entre parenthése dans les deux premiers tiers de la partie, — n'oublions pas
qu'il est permis de penser que le pocte ne s'attaquera profondément a cette question qu'a partir du
coup 104, moment ou le paragraphe € fait son apparition dans la partie de go—, ou le poéte fuit les

obstacles rencontrés dans 'espoir d'un abri.

239 La Bibliotheque de Warburg dans GIL, p. 1836 : « Mais m'arréter 1a, renoncer, avait un enjeu bien plus grave. Car
je ne m'étais lancé dans cette folie qu'en réponse au choc de la mort de mon frére Jean-René. Et dire "a quoi bon ?" était
ramener aussitot son souvenir ; renoncer n'était-ce pas bien plus que dire "a quoi bon la fin de ‘euh’, "a quoi bon le
Projet de Poésie", et par conséquent "a quoi bon le Projet" ? N'était-ce pas me remettre devant les yeux, dans la
distance d'une rue vide, dans le gris incertain nocturne du plafond volets clos le beau, le sournois, le fatal ‘a quoi bon
généralisé’ ? n'était-ce pas au service d'un plus grand démon, d'un démon vraiment mortel, que celui du renoncement
déployait tous ses trésors de séduction, tous ses charmes vénéneux ? »

240 €, p. 41. 1l s'agit a la fois du titre du premier groupement de pierres du second paragraphe, et du mot ouvrant le
premier poeme — si l'on se fie a une progression page a page — du groupement.

241 Ibid., « des nuages... », p. 63.
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1 Les « foisonnements du réveé ».

C'est Roubaud qui convoque les « foisonnements du révé » dans un poeme de €. Comme
nous aurons bientot I'occasion de revenir sur cette image, nous ne commencerons pas par la situer,
mais I'entendons déja comme le désir de se constituer une autre réalité, a I'écart du monde, qu'elle

soit ancrée dans la poésie, les « désirs de la mémoire » ou la partie de go.

A La fuite du réel.

Car en attendant de prendre a bras-le-corps le probleme de 1'étre au monde, le pocte profite
des groupements de pierres pour envisager un lieu ou résider, ne flit-ce qu'une place provisoire.
Tous n'y sont pas dédiés (comme « dénué », « noir » ou « gel noir »), mais d'autres en expriment
bien la promesse. Ainsi, « dans 1'horloge de fleurs... »***, cette pierre-poéme trouvant sa place dans
un groupement révant d'une pause dans la lutte opposant Blanc et Noir’*, envisage 1'un des jardins
imaginaires de maniere si idéale qu'il permettrait méme a « Jean » d'y résider. Nous nous trouvons
bien dans un refus du réel, une bulle « [a] 'oubli des lointains rapeux », venant donc mettre le futur
entre parenthéses le temps d'une échappée. Il n'est pas nécessaire de le taire : aucune de ces fuites ne
saura constituer un havre définitif. Si l'on regarde du c6té de la « Cité »*** de souvenirs, si les
premiéres pierres de I'édifice proménent le lecteur sur quelques souvenirs viables « sur la route de
Fontfroide », « Place Davila », ou « l'aprés-midi géant... », c'est le calme d'un champ de bataille qui

se forme :

et que du crin des noirs émerge
comme boulet dans la bataille
rougement le soleil de force**

des poings de soleil et crayonnés de silence
en résonnant des passages de la chaleur

attendaient les oranges du déclin  : soir nul
soufflé dans la fournaise blanche épée intense

242 Ibid., p. 74.

243 Ibid., p. 65 : Rappelons-nous que la « situation de seki » proposée par « Elégies et jardins » est définie par Roubaud
de la maniére suivante :

« Les positions respectives des blancs et des noirs sont telles qu'aucun camp ne peut prendre 'avantage sur l'autre ».

244 Ibid., p. 58.

245 Ibid., « sur la route de Fontfroide », [GO 5], p. 58.
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avec ses jardins ¢a et 1a criant de fleurs*®

Et qui se concrétise dans le dernier sonnet du couple a apparaitre dans la partie de go, derniere

247

pierre-poeme de la « Cité », 'absolument noir « Suites pour violoncelle seul »**" dont nous avons

déja croisé le chemin. Le groupement « vue », dans son « dodécagone » envisage I'amour comme

refuge, mais celui-ci n'a pas plus que les autres vocation a étre éternel :

le monde redeviendra un, gris, rapide

glissera sur I'axe des morts des saccages

ou la jaune chaleur mourra d'illusoire

comme les amours qui se rivent qui s'encendrent
la bouche quittera la bouche de nuit

les yeux d'algue quitteront les yeux de soir

et la vitre criera (...)**

Cette fuite du réel pour un abri révé est alors parfaitement incarnée dans le groupement
« Santa Catalina island sonnets »**. Si sa géographie est attestée par l'intégration d'un article de

'« Encyclopedia Britannica », il ne faut pas pour autant en conclure que I'ile réelle sera décrite ou

250

donnée. Jean-Frangois Puff a raison de rappeler que cette ile est phantasmée™” : « Vous viendrez et

ne serez  ni ci ni 1a»®', et d'en faire une «ile de poésie, liant le vocable et I'idée, et que le

groupement compose : »*>

tu m'es vocable tu m'es paresse idée rite

246 Ibid., « l'aprés-midi géant... », [GO 13], p. 59.

247 Ibid., p. 65.

248 Ibid., « huit », [GO 72], p. 92.

249 Ibid., pp. 123-132.

250 Voir Mémoire de la mémoire, 2.1.2, « une ile au loin », pp. 400-414. Nous devons toutefois apporter une nuance
biographique qui nous semble importante. Contrairement a ce qu'avance Jean-Francois Puff, Roubaud n'avait pas eu
l'occasion de s'y rendre avant la composition de €, comme ces extraits d'Impératif catégorique dans GIL, pp. 1231-
1232, en témoignent :

« En regardant au loin vers le large, le temps était clair, on apercevait une ile. Santa Catalina. (...) Je bavais d'envie de
faire la traversée. Hélas, il n'était pas question de dépenser l'argent de la DGRST sous un prétexte aussi futile. Car,
hélas, il n'y avait aucun laboratoire s'occupant d'intelligence artificielle dans ce paradis. Je l'imaginais et je m'imaginais
y débarquant. J'y fus, mais bien plus tard. Déception. (...)

Quand je repris, en janvier 1965, en l'en trente-troisiéme de mon age, Santa Catalina se présenta avec intensité a mon
imagination. (...)

Pas encore vue alors, sinon de loin, dans la brume matinale ensoleillée au bout de Pacific Palisades, Santa Catalina était
I'1le parfaite, 1'lle absolue, 1'ile révée, ‘plus qu'une ile’ ».

Roubaud en profite également pour récuser des interprétations qui apparaitraient pourtant comme légitimes a la lecture
de « VIII : city of Avalon !... », ibid., pp 1232-1233 :

« Quand j'ai composé les quelques sonnets que j'ai disposés dans mon livre sous le titre ‘Santa Catalina Island Sonnets’,
proposant une disposition géométrique en espace en ile stylisée, le nom de la ville principale de I'ile, Avalon, n'évoquait
presque rien pour moi. (...)

Moins de dix ans plus tard, j'ai su qu'Avalon est le nom d'une ile ou la fée Morgane, qui en est la propriétaire, emmeéne
son frére le roi Arthur, apres la bataille de Salesbiéres qui marque la fin de son royaume et de la Table Ronde. »

251 €, p. 132.

252 Mémoire de la mémoire, p. 405.
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d'extréme monde par la verte idée de mer
idée de repos pour dorer a ma ténébre
idée masque d'une vie qui ne soit pas suite

d'elle méme tu m'es recours contre I'amer
0 ma carte paradisiaque un peu funébre
quand mes autres jardins se sont laissé noircir*?

Cette réverie surclasse toutes les autres, méme les « jardins » que nous €voquions il y a peu, et
apparait comme un remede au mal d'étre. On ne peut toutefois pas conclure que cette « ile plus

' A 254 : A : A . foat
qu'une ile »** est une solution a la question de 1'étre au monde, car elle est au contraire négation du
probléme, fuite vers le révé. Nous nous rappelons de la « ville de la rudesse », image nette du coup
joué :

c'est ton exil que je cherchais, ce renoncement au monde.**

Recourir a cette ile de poésie, ce n'est pas vaincre le monde, mais y renoncer. Et si renoncer au réel
permet par « cent maniéres musicales de nier la faille de vivre[,] bien sir c'est mourir aussi »**°. On
comprend en cela que cette « carte paradisiaque [soit d'abord] un peu funébre », avant de devenir
'opium du pocéte :

contre le noir que les étoiles remuent — je bois le blé je découvre mes cigués : — — — ile
plus qu'une ile — Santa Catalina®’

Il s'en faut de peu pour que cette cigué, analgésique, devienne létale. « Est-il exil si total »** qu'il
fasse définitivement renoncer le pocte au monde ? La réponse est donnée par la partie de go. En
traversant Santa Catalina le poéte approche de la fin des interventions du deuxiéme paragraphe :
avec les coups 95, 96 et 98 il se trouve a l'orée du deuxiéme tiers de la partie, et le coup 111
dialogue déja avec « € » — de part et d'autre I'étre au monde redevient problématique. Comme

l'interprétation du titre de son paragraphe l'indique, il est temps de faire un choix.

253 Ibid., « 1 : tu m'es vocable... », [GO 76], p. 123.

254 Ibid., « V1 : si le coeur est autre... », [GO 98], p. 129.
255 Ibid., « 11 : ville de la rudesse... », [GO 54], p. 125.
256 Ibid., « IX : est-il exil si total... », [GO 96], p. 132.
257 Ibid., « V1 : si le ceeur est autre... », [GO 98], p. 129.
258 Ibid., « IX : est-il exil si total... », [GO 96], p. 132.
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B « Les désirs de la mémoire [se] méleront aux foisonnements du

révé » : €, cénotaphe.

Or, si demeurer dans I'ile de poésie revient a renoncer au monde, et a ses peines, c'est aussi
abandonner certains enjeux du livre. La perte du jeune frere était 1'un des moteurs de 1'entreprise,
mais également un enjeu. Car encore une fois, le réel est loin d'étre satisfaisant. On se souvient de

cette description d'Impératif catégorique du cimetiére de Pantin, lieu ou celui-ci repose” :

les tombes du cimetiére parisien de Pantin ne sont guére flamboyantes, compliquées,
ornées. Aucune ressemblance avec le Pére Lachaise. Ni avec les tout petits cimetiéres des
villages provencaux. Pas de cyprés, pas d'ifs. (...) A Pantin, peu d'inscriptions. A l'entrée il
est annoncé que les concessions expirées sont en voie de révision, ce qui veut dire que
des morts doivent faire place a d'autres. Je n'ai pas pensé a demander si cela allait étre le
cas de mon frére, dans un avenir proche. Ou lointain. Je n'ai pas besoin de sa pierre
tombale pour continuer a penser a lui, souvent.?*

Ou encore, dans Poésie . :

Le cimetiére de Pantin était assez sinistre derriére de hauts murs (...). L'aménité de son
accueil n'était certes pas améliorée, dans l'allée des Marronniers aux fleurs doubles, par
I'impression d'inachévement que donnait une section livrée a des tombes récemment
ouvertes. (...) Les fosses a peine fermées ressemblent a un appartement ou le mort vient
d'emménager (...). (...) Les fleurs, abondantes, y sont fraiches, peu fanées, peu noircies
par les pourritures conjuguées de la pluie et de 1'oubli.”"

« Pas de cypres, pas d'ifs » : ce cimeti¢re parisien tranche bien avec les paysages sépulcraux de

Provence :

Au pied de la route qui grimpe vers le village (...) il y a un tout petit cimetiere
particulicrement calme, tranquille, améne, dans son rectangle de cypres. (...)
Le cimetiére est minuscule. Une poignée de tombes, une poignée de cyprés ; des pierres.

()
Sous la lumiére les cyprés sont noirs. Chaque tombe, chaque pierre se détache a I'ceil ;
singuliére. Les pierres comptent les morts, les pas, les ombres.**?

Si « le souvenir des morts accompagne pour [lui], invariablement, la pensée du cyprés »*®, faire de

€ un hommage au frére correspond a la nécessité de déplacer son « lieu de mémoire » vers les

259 Poesie : dans GIL, p. 1366 : « Dans la matinée je suis allé au cimetiére de Pantin, allée des Marroniers aux fleurs
doubles. La est enterré mon frére Jean-René, mort par suicide le 23 ou 24 octobre 1961. C'est un lieu de mémoire,
comme on dit aujourd'hui ».

260 Impératif catégorique dans GIL, pp. 1209-1210.

261 Poésie . dans GIL, pp.1371-1372.

262 Ibid., p. 1375.

263 Ibid., p. 1378.
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images-souvenirs de la Provence natale, répondant ainsi au cri d'outre-tombe du début de la partie :

mais tu n'oublies

jamais, jamais plus, tu hurles mais 6 1'Allée
des Marronniers aux Fleurs Doubles n'est n'est ce pas
c¢'est moi si peu !**

Le poete y répond en faisant de cette requéte I'un des principaux enjeux du livre, ce qui est exprimé

de maniére assez explicite dans un sonnet du premier paragraphe :

CC S€ra

toi ma réplique dans tous mes futurs nuageux sans apparence indécidé quoique certain
innombrablement les désirs de la mémoire me méleront aux foisonnements du révé

je referai pour toi quelqu'un des parcours qui m'occupent et je n'aurai pas assez de ciel
qu'il ne s'efface et tu n'auras pas assez d'un mot qui ne soit toi.?*®

Puisqu'il n'est pas possible de retrouver la voix perdue depuis le premier coup de Noir, « [s]a
réplique » se fera dans le présent du passé, a travers les images-souvenirs convoquées, afin que « les
phrases [séchent] avec quoi l'on briile jusqu'aux enfances »**. € est déja une ceuvre de mémoire’
en ce que le pocte se propose de mener le lecteur dans ses « parcours » d'images-souvenirs pour
réactualiser dans les mots un passé, afin que «les désirs de la mémoire [l]le mél[ent] aux
foisonnements du révé ». Roubaud ne dispose pas encore des techniques des Arts de la Mémoire,
mais la mémorisation intervient bien deés les débuts de la composition de € ; d'abord par

268

l'apprentissage d'un grand nombre de sonnets™’, puis a travers cette régle de composition :

264 €, « je suis mort », [GO 2], p. 109. Nous soulignons.

265 €, 1.3.8,[GO 108], p. 31.

266 Ibid., 1.1.11 [GO 127], p. 20.

267 Nous devons bien siir étre trés prudents en faisant de € une ceuvre de mémoire. Pendant sa composition ni Roubaud
ni quiconque n'avait encore participé a la redécouverte des Arts de la Mémoire. On ne peut donc pas interpréter ce livre
au regard des arguments, techniques et symboles apportés par les traités antiques ; et si I'on se permettait d'en douter, la
chronologie et La Dissolution nous en apporteraient la preuve :

Jacques Roubaud, La Dissolution, Caen, Nous, 2008, p. 370 : « lisant en 1966, peu aprés étre entré a 1'Oulipo et sur la
recommandation expresse de Queneau, le livre de Frances Yates, The Art of Memory (...) ».

Que Roubaud s'intéressait a titre personnel a la question de la mémoire, cela ne fait toutefois aucun doute. On pourrait
presque parler d'intérét ‘plagiaire par anticipation’. € , ceuvre de mémoire, oui, mais dans une conception proprement
roubaldienne, et qui ne doit encore rien aux Arts de la Mémoire.

268 Voir Poésie dans GIL, pp. 1435-1437. Notamment, p. 1436 :

« Et d'ailleurs, pourquoi apprendre de la poésie, et associer délibérément la mise en mémoire de poemes avec la
composition de poémes ?

Je répondrais, maintenant, volant au secours de mon moi ancien, qui ne peut plus répondre ; et qui n'aurait peut-&tre pas
voulu répondre, peut-étre pas vraiment saisi le sens de la question, parce que la finalité du rapprochement que je marque
ici trés fermement ne lui (c'est de moi que je parle, mais de moi en 1961) était guére apparente, je répondrais par
exemple ceci : que la poésie se fait dans la mémoire, qu'elle est faite d'abord de notre mémoire, des images-mémoire de
notre vie et d'images-langue qui s'en emparent ».
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composer dans la téte, ne poser sur le papier que ce qui a été¢ décidé dans la téte et a été
maintenau un temps (assez long) en mémoire. Ensuite, ne plus y revenir. (Je me tiens
encore aujourd'hui (généralement) & cette régle.)**

La force de €, c'est que la partie de go peut apparaitre comme un support mémoriel aux
images-mémoire et aux images-langue déployées dans les poeémes. Parce qu'elle propose bien un
« parcours », qu'un joueur régulier n'aura aucun mal a mémoriser la partie et qu'un tel effort
l'aiderait assurément a situer une pierre-poéme au moment de sa pose, puis en son amont et son
aval, et donc a envisager plus aisément les rapports de succession et de position’”. En tant que
support et parcours mémoriel, et par la méme structure s'accommodant trés bien de la métaphore
architecturale”' des souvenirs et des enjeux, le diagramme de la partie donnée par Roubaud devient
la carte du tombeau poétique, le plan d'un cénotaphe.

Mais cette quéte d'un passé a ressaisir est a la fois douloureuse, — d'ou le recours aux abris —,
et difficile, puisque surgit alors le paradoxe de l'absence-présence du souvenir, probléme qui

apparait dans le méme temps que la question de I'étre au monde, soit dans le premier paragraphe :

Adieu plein des eaux dit le cceur on voit des roses pourri dans le platre (...)

adieu répond le cumin de I'eau (...) adieu dit I'eau troublée c'est de I'anis c'est de I'eau
adieu dit I'eau en battant sur quelles rives ?

adieu pour quoi faire chaque image n'a-t-elle pas été adieu des la premi¢re qui fut
ovale et dans le bleu battant de vols ou passait de I'eau adieu

adieu pourquoi il va sans dire ancien adieu ancien depuis que le cceur bat que
pourrissent les roses bouffonnes qu'on voit dans le platre adieu qu'on voit s'ensabler
lveau272

Si l'orient salvateur (« le cumin de I'eau ») comme la Provence (« l'eau troublée c'est de I'anis ») est
un « adieu », comment étre au monde en vivant dans la quéte dun passé¢ perdu et a jamais
inaccessible ? Nous nous trouvons avec ce poeéme a l'orée de « € » (au regard de la partie de go), et
c'est la tentation du renoncement qui prime. Nous sommes toujours dans «les désirs de la

mémoire » qui peuvent au mieux se « mél[er] aux foisonnements du révé », mais qui ne parviennent

Et p. 1437 : « C'est pourquoi je me suis mis délibérément a apprendre des sonnets. Beaucoup de sonnets. Beaucoup
beaucoup de sonnets ».

269 Ibid., p. 1442.

270 N'oublions pas non plus que Roubaud ne cesse d'enjoindre le lecteur de recourir a sa méthode.

Article de presse dans GIL, p. 1741 : « un poéme est toujours "maintenant”. La chose la plus importante a dire d'un
poéme, c'est : "apprenez-le" ».

271 Dans le go, on parle par exemple de murs, d'encerclements, de positions, de territoires, de formes dont la beauté se
mesure a l'efficience, de formes ‘légeres’ ou ‘solides’, etc..

272 €, [GO 112], p. 27.
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pas a transcender leur condition chimérique pour devenir palpables ainsi que le réel : les souvenirs
ne peuvent étre au monde et n'ont pas d'existence propre en dehors de l'esprit se souvenant, et ne
parvenant pas méme a saisir le souvenir dans son enti¢reté. Mais le pocte, au lieu de désespérer de
ce constat, au sortir d'« € » recouvre 1'espoir en faisant appel a autrui — aux lecteurs ? —, pour l'aider

a réaliser son réve dans un poéme qui déja dialogue®” avec le paragraphe suivant :

donnez moi des ondes porteuses du passé des tubes si fins qu'ils aspirent les moins
extricables des moments (6 escalade chromatique du souvenir) (...)

donnez moi de disposer sans fin du méme voyage de l'ceil sur une chevelure qui tombe
mettez moi a l'intérieur du noyau courroucé du soleil (...)

laissez moi trancher dans le monde d'un homme comme un scalpel terrorise un tissu
laissez moi trouver le défaut de neige de 1'hiver je ne demande qu'un dé d'hier pour le
mettre a votre doigt*™

C Une partie « impossible ».

L'abstraction du réel se retrouve enfin dans la partie méme que Roubaud s'est pleinement
appropriée. Une partie s'est bien déroulée, opposant un certain Mistuo Takei a Masami Shinohara,
mais ce n'est pas la partie que Roubaud nous laisse. Le premier indice en est apporté par la

permutation des trois coups dont nous avons parlé précédemment.

La ‘falsification’ du diagramme de la partie, la rendant impossible, met 1’accent sur un
lien entre les trois poémes, celui que je viens d’indiquer, celui de la couleur de la pierre
précieuse imaginaire, imaginée, impossible, qui brille dans ’ceil de la licorne.*”

La partie est aussi « impossible » que «la couleur de la pierre précieuse, imaginaire ». La
permutation bouscule la logique, et sort définitivement la partie de son contexte historique, pour
devenir autre. Un second indice apparait alors dans la multiplication des pierre-po¢mes ‘grises’. Car
dans quelle partie de go Noir pourrait se saisir de pierres blanches pour jouer son coup, et Blanc et
noires ? C'est pourtant comme si chaque joueur avait pu puiser dans les pierres-poémes de l'autre a
chaque fois qu'il le désirait. Dans le diagramme ci-dessous®’®, nous pouvons voir ce que donnerait la

partie si les joueurs avait effectivement joué avec des pierres-poémes qui ne leur appartenaient pas.

273 Voir Table Calque, Annexes, P. I..

274 €, [GO 139], p. 21. Nous soulignons.

275 Citation issue d'une correspondance électronique personnelle avec l'auteur. Voir Annexes, P. IV.

276 1l sera possible de retrouver ce diagramme, ainsi que son homologue des deux éditions du livre dans nos Annexes,
P. 1L
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L'impossibilité¢ d'étre d'une telle partie apparait alors de manicre bien plus évidente : quelle partie
pourrait aboutir a un tel résultat, a fortiori si Blanc est censé étre bien plus fort que Noir ? Il est
difficile de dire si ce résultat a été recherché par 'auteur ou s'il est contingent a des choix locaux,
mais dans un tel cas de figure la partie est entierement dominée par Noir qui contrdle pratiquement
tout le goban, ne laissant que peu de points et de possibilités d'amélioration a Blanc. Dans cette
partie impossible, fantasmée, Noir dispose par exemple toujours de ses coins nord-est et nord-ouest,
et il lui suftirait d'un coup pour reprendre le coin sud-est. Blanc aurait échoué¢ dans son attaque du
groupe centre-ouest, et ne serait parvenu ni a envahir le sud ni l'ouest. Blanc dispose
potentiellement de peu de prisonniers et Noir d'un grand nombre. Les intersections marquées d'un
cercle correspondent aux coups Blanc 29 et 109, seules pierres-poémes a ne pas disposer
d'indication de couleur dans le livre.

Nous ne pensons pas que l'é¢tude de ce diagramme falsifié apporte quoi que ce soit a
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l'interprétation de € — il n'est pas méme slr que Roubaud l'ait envisagé —, mais il a le mérite
d'appuyer visuellement l'inconséquence que 1'on peut trouver dans le fait de jouer avec les pierres de
I'adversaire, et donc l'impossibilit¢ d'étre d'une telle partie, entierement abstraite du réel, rendant
peut-étre de plus en plus difficile pour le poéte d'étre au monde. Havre des groupements de pierres,
exil dans la poésie, cénotaphe poétique et partie « impossible », voici la réalité alternative que se

construit le poéte dans € : ses « foisonnements du révé ».

2 A quoi bon ?

Partagé entre repli des « désirs de la mémoire » et quéte de 1'étre au monde, soit les formes
que peut prendre le Projet de Poésie dans €, le poete est alors constamment confronté au démon du
renoncement que nous avons déja eu l'occasion, ici et 13, de croiser, et proposant au poéte un tout
autre projet. Les deux entrent clairement en confrontation dans la pierre-po¢me « Projets » du
groupement de pierres « dénué ». D'un coté le livre, « un effort minutieux sur des années (chiffres)

énorme »*"’, et de l'autre :

bien en vue la mort : éblouissante rose dentée
le compte a rebours de la mort un peu de mort dans le sang un peu plus lentement ses

portes ni noire ni blanche
décidable®™

Cette pierre-poéme mise au cceur de 1'« horloge des textes », faisant alterner le noir et le blanc, se

comprend d'autant mieux apres la lecture de ces quelques lignes de La Boucle :

Sur le cadran d'horloge de la représentation mentale du jardin, que je parcours en pensée
selon le sens temporel, celui des « aiguilles d'une montre », il est midi au lavoir (il
pourrait étre minuit, puisque les horloges identifient, absurdement, en un seul apogée, les
deux moments extrémes, antithétiques, des révolutions solaires, le blanc et le noir. Mais
je pense plutdt & midi).””

Il n'est donc pas surprenant qu'au cceur de cette horloge la mort n'apparaisse « ni noire ni blanche »,
car elle est ce lieu absurde de la confusion des « extrémes », de '« antithétique », « [du] blanc et
[du] noir ». Il est impossible d'appréhender la mort comme quelque chose de ‘bien’ ou de ‘mal’, de

‘bon’ ou de ‘mauvais’, de ‘blanc’ ou de ‘noir’, car a chaque regard posé sur son cadran il est

277 €, p. 45.
278 €, p. 46.
279 La Boucle dans GIL, pp. 470-471.
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impossible de la situer. Depuis « tu es sauf... » I'évolution est tout de méme palpable — « Projets »
ne renvoie a aucun coup de la partie mais les pierres-poéme l'entourant s'en chargent pour lui —, de
préférable, puisque la mort apparaissait comme un salut, elle est devenue « décidable ».

Nous voudrions alors en venir au paragraphe de I'étre au monde afin de voir comment ce
démon du renoncement se manifeste lorsque la question devient plus pressente. Pour cela, nous
ferons intervenir une pierre-poeéme particulierement importante : celle qui commence par « ce n'est
pas vrai je mens tout est faux...» en 1.3.17, [GO 110]. Si elle attire notre attention, c'est non
seulement parce qu'elle constitue le dernier texte du second sonnet de sonnets tout en nous plagant a
I'entrée de « € » au regard de la partie de go, mais aussi parce qu'il s'agit d'une pierre-poeéme ‘grise’
(donc ni noire ni blanche ?) et enfin parce qu'elle clot enfin la séquence de coup particulierement
désastreuse de Noir 104-110. Nous pouvons d'ores et dé¢ja signaler que Noir 110, comme les coups
précédents 106 et 108, est imposé par Blanc. Aprés Blanc 109, Noir n'a absolument pas d'autre
choix que de jouer en 110. Si I'on jette un coup d'ceil a notre Table Calque, on peut d'ailleurs
constater que Noir 104 correspond précisément a l'introduction du paragraphe € dans la partie de
go. Ces précisions apportées, il est temps d'en venir au sonnet en prose qui nous intéresse, dont nous

ne donnons pour l'instant que les deux quatrains :

ce n'est pas vrai je mens tout est faux il n'y a rien en arriére je ne suis pas du monde
je ne suis pas non plus du monde que j'étais  je ne vis pas un mort me glace le vécu
j'avance sous absence je suis le

chapitre zéro du livre 1la basse oubliée dans la partition économisant le vide enchainant
des raisons qui n'assurent rien je ne suis méme pas retranché je suis nul dépossédé du
don d'échange?**

De I'évanouissement de 1'« Eurydice de fumée », nous sommes passés a la négation totale : « tout
est faux il n'y a rien en arriere ». Cette soumission au démon du renoncement, a l'a-quoi-bon
généralisé qui eut raison du « mort [qui lui] glace le vécu », doit toutefois se comprendre au regard
de la pierre-poeme qui précede selon le troisitme mode de lecture, soit « bris sonore !...»,
[GO 109], sur laquelle nous nous attarderons quelque peu. Nous ne reviendrons pas sur I'étrange
« n/o/*/*/t/h/*/*/i/n/*/*/g/* » venant fissurer le poéme a la rime®', mais rappelons que pour ce
« bris sonore », aucune couleur n'est indiquée. Seul le poéme du groupement « couleurs »

282

« blancs »***, [GO 29], partage avec lui cette particularité. Précédé d'« un carré blanc », ce poeme

renvoyant a un coup du monde saturait peut-&tre suffisamment le texte de sa présence, — la

280 €, p. 36.
281 Voir Mémoire de la mémoire, pp. 296-299 et Poésie :, pp. 1698-1699.
282 €, p. 85.
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dérivation du blanc intervient tout de méme a huit reprises —, pour que la couleur de la pierre-poéme
n'ait pas besoin d'étre indiquée, ou se confonde avec les sémes employés. Quant au « bris », il n'est
de toute évidence pas que « sonore » si la pierre méme a disparu. « Rien n'est » : pas méme la
pierre. Jean-Frangois Puff concluait, Poésie, etcetera : ménage a l'appui, qu'a travers ce poeme se
révélait au poete que « la poésie dit rien, c'est-a-dire, "kekchose" ; telle est la réponse du poeme de
€ a la question de 1"a quoi bon" »*®, avant citer une autre pierre-poéme inspirée par le démon du
renoncement : « (...) a quoi bon les provences perdues (...) a quoi bon (...) / rien répondait la
pierre sans bouger (...) rien il ne faut rien ne sert de rien »**. L'« a-quoi-bon », question
lancinante de €, leitmotiv de la résignation, ne saurait toutefois selon nous étre résolu ainsi. Car
c'est la réponse que le démon du renoncement méme, ici le monde, tente d'instiller dans I'esprit du
poete : que tout, méme le Projet, soit inutile, ne serve a rien, et donc soit abandonné. Selon le
troisiétme mode de lecture, dans le premier paragraphe nous en sommes encore aux questions, aux
problémes posés par 1'étre du monde. Si celui-ci était résolu, la partie pourrait étre suspendue, et
s'achever ici plutot qu'au coup 157. « Rien n'est » meéne a I'« @ quoi bon », répondant lui-méme : ‘a
rien’ — cercle vicieux duquel le poete devra s'échapper. Si le « bris sonore » révele le rien,
infiniment présent par son absence, ce n'est certainement pas la réponse recherchée par le poéte
dans son combat face au monde, mais ce qui le mene plutot a tout remettre en question au coup

suivant :

ce n'est pas vrai je mens tout est faux il n'y a rien en arriere je ne suis pas du monde
je ne suis pas non plus du monde que j'étais  je ne vis pas un mort me glace le vécu
j'avance sous absence je suis le

chapitre zéro du livre la basse oubliée dans la partition économisant le vide enchainant
des raisons qui n'assurent rien je ne suis méme pas retranché je suis nul dépossédé du
don d'échange

on a conclu pour moi dans le méme temps ou je posais mon premier axiome blanc contre
noir et la phrase roule ou rien ne signifie

quelque part je ne vois plus ou autrement peut-&tre autrement qui rendra le vrai vrai le
noir noir ouvrira les yeux sur autre que la mort ?*%

Apres ce que nous venons de voir, nous comprenons d'autant mieux pourquoi « il n'y a rien en
arriere » : parce qu'il suit le « bris sonore !... », la non-pierre, ce rien qui pourtant ne lui laisse aucun
choix dans les coups a jouer, le précipitant vers sa chute. Mais c'est paradoxalement a travers cette

dramatique remise en question du combat & mener que l'entreprise elle-méme se révele, et que de

283 Mémoire de la mémoire, p. 298.
284 €, p. 29.
285 €, p. 36.
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nouveaux indices particulicrement importants dans la question du noir et du blanc apparaissent.
Parce que Roubaud revient sur ce combat qu'il pense perdu d'avance : « on a conclu pour moi dans
le méme temps ou je posais mon premier axiome blanc contre noir », renvoi on ne peut plus
explicite a la partie de go, — a fortiori dans un paragraphe ou pierres noires et blanches s'alternent —,
ou Noir, méme avec sept pierres d'avance, ne semble pas étre en mesure de vaincre son adversaire ;
mais aussi parce que ce qui pourrait n'apparaitre que comme une métaphore de l'insignifiance, une
ontologie du néant, « je suis le / chapitre zéro du livre », nous renvoie au livre qui précisément en
possede un : €. On comprend que le poéte revienne a « [s]on premier axiome » (la distinction du
noir et du blanc est bien la premiére indication du mode d'emploi, en 0.1.1), s'il nous invite a
considérer ce poéme avec la méme attention que son mode d'emploi. C'est pourquoi nous sommes
en droit de penser le deuxiéme tercet de ce sonnet en prose comme fondamental dans I'étude du noir
et du blanc et de ses rapports au renoncement. Dans « Projets », la mort n'était « ni noire ni

blanche » : qu'en est-il a présent ?

quelque part je ne vois plus ou autrement peut-étre autrement qui rendra le vrai vrai le
noir noir ouvrira les yeux sur autre que la mort ?°%

« Quelque part je ne vois plus », préparant la question « qui (...) ouvrira les yeux sur autre que la
mort ? » peut se comprendre a travers les concepts du go. Car ce que I'on appelle les ‘yeux’ d'un
groupe est ce qui lui assure sa survie, I'empéchera définitivement d'étre capturé par l'adversaire. Un
groupe ne possédant qu'un ceil, ou par voie de conséquence n'en possédant aucun, pourra étre
capturé : étre ‘tué¢’. Lorsqu'un joueur cherche a assurer deux yeux a l'un de ses groupes, comme
Noir dans sa séquence 14-44, c'est qu'il sent sa ‘vie’ menacée. L'interprétation du pocte pourrait étre
la suivante : puisqu'on ne cherche a « ouvrir les yeux » que lorsque pese la menace de la mort,
«ouvrir » les yeux c'est la regarder en face. A priori, c'est synonyme de survie. Mais puisqu'« un
mort [lui] glace le vécu », méme les yeux ne peuvent lui assurer de réconfort, ne sont au contraire

que l'incessant rappel du

(...) mois d'ardoise et de cendre
tout était dit
'un de nous mort et les vents dessaisis®’

Surmonter le deuil, parvenir a « voi[r] (...) autrement », pour ne plus avoir « bien en vue la mort »,

est l'une des taches que se donne le poéte, 1'un des enjeux du livre pour « étre au monde ». Mais

286 Ibid., p. 36.
287 Ibid., « des nuages... », p. 63.
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pour cela, il faudra également « rend[re] le vrai vrai [et] le noir noir ». Ces fausses réduplications, —
fausses car exigées par la syntaxe —, viennent volontairement choquer la logique. Il est en effet
inhabituel de proposer comme attribut du complément d'objet I'adjectif dérivé du substantif en
position de complément d'objet direct — c'est d'autant plus flagrant ici que « le vrai » n'est rien
d'autre que l'adjectif substantivé de « vrai». Mais ce paradoxe se comprend la pierre-poéme
« Projets » a l'esprit. Selon les connotations de la couleur, si la mort n'est pas « noire », elle est
acceptable, voire préférable a la vie. Peut-tre qu'a force d'avoir désémentisé le noir en le purgeant
de ses connotation négatives, le poete étant lui-méme Noir, il n'est plus possible de voir la mort
qu'au sein de l'horloge des textes. Menacé par le démon du renoncement insinuant l'a-quoi-bon
généralisé, il serait alors nécessaire, vital, de resémentiser le terme de ses connotations, que la mort,
le noir, redevienne profondément noir — si « la phrase roule ou rien ne signifie », c'est bien depuis
que le noir s'est vu peu a peu décharger de ses connotations, déposséder de son sens. Dans « Du jeu
de go comme stratégie de composition poétique », Roubaud revient sur « l'interprétation de la

logique due a Hintikka » qu'il avait esquissé dans Poésie : :

@1 Prenons un jeu de stratégie, a deux personnages. Dans l'interprétation de la logique
due a Hintikka, la vérification de la vérité d'une proposition est soumise a un jeu ; les
deux personnages sont I'auteur de la proposition d'une part, le monde de 'autre ; I'auteur
de la proposition tente de prouver la vérité de ce qu'il énonce ; le monde tente de falsifier
la proposition.

@ 2 Transposons. Un poéme ne peut pas étre soumis au monde (la vérité d'un poéme est
dans ce poéme, non dans l'adéquation du poéme au réel de ce qu'il dit), mais a un autre
poeme ; deux poemes contigus, successifs, mis en rapport (par exemple par lecture ou
traduction (un poéme face a une autre version de lui-méme)) sont dans une situation
antagoniste ; chacun tend a falsifier l'autre s'affirmant.

@ 3 On peut particulariser cette situation générale en choisissant de faire jouer les
poemes dans un jeu de stratégie a deux personnages.

@ 4 1l y aura des pions blancs, il y aura des pions noirs.”

Blanc, devenu le monde, a travers les pierres-poemes qu'il s'est approprié, tendra bien « a falsifier
l'autre s'affirmant », et imposer au poete sa vérité : le noir peut étre blanc, comme la pierre-poéme
110 I'indique — donc la mort quelque chose de préférable a la vie. Le pocte, son antagoniste, ne peut
accepter cette vérité comme valide, mais livré a lui-méme les arguments du démon du renoncement
percent et ont pu devenir siens. Demeure ce cri : « qui rendra le vrai vrai », donc la proposition de
vérité du poéte comme valide, « le noir [profondément] noir », et lui permettra d'« ouvrir les yeux
sur autre que la mort » ? On se rappelle alors de cet extrait de Poésie : cité a I'occasion de l'analyse

du vers « dedans est noir qui émet de la lumiére »** :

288 Jacques Roubaud, « Du jeu de go comme stratégie de composition poétique » dans Echecs et go, Arles, Actes Sud,
2000, pp. 25-26.
289¢, p. 88.
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Le deuil, a la lumiére réelle, médiocre, de la ville détestée, était difficilement
supportable. J'avais besoin de préserver a toute force la lumicre irréelle, utopique,
bienheureuse, fallacieuse, trompeuse, réconfortante, douce, proche, caressante, fluide, qui
m'était venue du réve. Comme si le réve n'avait été révé que pour le réconfort de cette
lueur.

C'était une lumiere qui venait du noir. D'un soleil noir elle recevait sa force, son
pouvoir de conviction, sa duplicité. Elle se présentait comme une blancheur jetée sur la
noirceur, annonciatrice de beauté. Beauté du noir, dessous.”

Apres la citation de deux sonnets d'Edward Herbert rendant hommage a la couleur du basalte, et de

leur traduction, Roubaud continue ainsi :

Voila ce que me disait le réve (...) ; par quoi il voulait me tromper, m'exalter ; me
promettre la beauté du noir ; qu'elle me venait de l'ailleurs, du loin, de l'inaccessible,
d'une transcendance ; mais je n'en connaissais aucune ; mais a la lumiére parisienne réelle
du jour réel, sous « earth's common light », je n'avais droit a aucune lumiére blanche, a
aucune lumiére noire. Je ne pouvais espérer aucune révélation. Ni offerte, ni refusée.

Rien que la douleur ; le deuil.*"

Or la promesse « fallacieuse » d'une « beauté¢ du noir », d'un « noir [qui ne soit pas] noir », n'est-ce
pas précisément ce que pocte cherche a abolir lorsqu'il se demande « qui rendra le vrai  vrai le
noir noir ouvrira les yeux sur autre que la mort » ?

Une seconde interprétation, qu'il nous faut sans doute superposer a la premiere, revient a
entendre « rendra le noir noir » comme « rendra [au pocte] [ses coups] ». Car I'on sait qu'avec les
pierres ‘grises’, Noir joue parfois avec les blancs, et réciproquement. Or le joueur noir a sans doute,
surtout apreés un coup forcé, besoin de se retrouver, de jouer ‘ses’ pierre-poémes, d'avancer ses

propres cartes pour survivre, car

a quoi bon opposer au monde une morale inchangée une vie malléable un courage
réticent et ne lutter jamais que forcé dans son ceeur a quoi bon®?

« Lutter jamais que forcé dans son cceur », c'est bien ce que nous venons de voir : devoir se
contenter de réagir au coup de Blanc 109, au « bris sonore », dans une pierre-poéme blanche,
imprégnée de la résignation que le monde, ou le démon, cherche a instiller dans l'esprit du pocte.
On sait que les derniers coups de Noir de la partie se retrouvent dans le troisiéme paragraphe, et que
celui-ci est enticrement noir. Si Blanc n'a pas eu le loisir de colorer les pierres-poémes de son

adversaire, c'est peut-&tre que celui-ci s'est bien retrouvé, ou a su rendre au noir son noir.

290 Poésie : dans GIL, p. 1363.
291 Ibid., p. 1365.
292 €, p. 32.
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Nous savons que la confrontation dans le premier paragraphe du premier sonnet de sonnets
au second ne peut s'entendre comme opposition du ‘point de vue’ du monde et ‘point de vue’ du
poete. Mais puisque le premier, qui ne renvoie qu'a des coups joués par Blanc dans la partie,
accomplit mieux que nulle part ailleurs la célébration de 1'étre au monde (« j'appartiens au nerf des
rues aux murénes aux hiéroglyphes a l'écorce de l'automne (...) »**) et le second ne renvoyant
qu'a des coups joués par Noir sa négation (« Adieu »** ; « ce n'est pas vrai je mens tout est faux
il n'y a rien en arriére je ne suis pas du monde »**), c'est bien un dialogisme que la structure laisse
entendre, mais un dialogisme interne au pocte. Entre « désirs de la mémoire » et quéte de 1'étre au
monde, nous avons bien l'un des enjeux du livre, mais également entre I'étre au monde et le
renoncement, dont le dialogue est mis en évidence par l'architecture du premier paragraphe, de
« € », dans ses rapports au jeu de go. Entre I'évidence de 1'a-quoi-bon selon lequel « il ne faut rien [,
rien] ne sert de rien »**® et cette ontologie du poéte — « J'appartiens au doigt qui frappe le la  a la
trame au manteau (...) j'appartiens a tout non pas hier au feu demain a l'ongle a tout
simultanément j'ai ce pouvoir qui n'est pas ce que je peux non ce que je suis j'appartiens »*’ — le
pocte est en lutte, oscillant d'une certitude a l'autre, chacune « tand[ant] a falsifier l'autre
s'affirmant ». Quant a 'ontologie du poéte, n'est-elle pas également celle du jeu, a travers lequel
chaque pierre « appartien[t] [rétrospectivement] a tout non pas hier [au coup précédant] demain

[au coup suivant] a tout simultanément » ?

3 Fin de patrtie.

Pour Roubaud, renouer avec le réel ne signifie pas accorder monde et poésie, car comme
nous venons de le voir « un poéme ne peut pas étre soumis au monde (la vérité d'un poéme est dans
ce poéme, non dans l'adéquation du poéme au réel de ce qu'il dit) »*** ; I'enjeu n'est donc pas de
parvenir a dire le réel dans le texte poétique, mais d'y trouver une solution satisfaisante pour le
probléme de I'étre au monde, une solution capable de déjouer le démon du renoncement. Arréter la

partie avant sa fin ne pourrait signifier que deux choses : ou le poéte a abandonné, ou celui-ci a le

293 Ibid., 1.1.3, [GO 133], p. 16.

294 Ibid., 1.3.1, [GO 112], p. 27.

295 Ibid., 1.3.17 [GO 110], p. 36.

296 Ibid., 1.3.4, [GO 118], p. 29.

297 Ibid., 1.1.4, [GO 117], p. 17. Nous soulignons en gras.

298 Jacques Roubaud, « Du jeu de go comme stratégie de composition poétique » dans Echecs et go, Arles, Actes Sud,
2000, p. 25.
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sentiment que les tdches imposées ont enfin abouti. Or la derniere pierre-poéme, GO 157, apparait
bien comme la porte de sortie du labyrinthe eschérien, car c'est le seul instant ou le second et le
troisieme mode de lecture trouvent un point de convergence. C'est le dernier coup donné de la
partie ; c'est la derniére pierre-poeéme du dernier paragraphe, avec pour coordonnées 5.1.10.. C'est
aussi le coup qui propose I'anomalie la plus visible du diagramme, puisque la pierre 157 est noté
noire. On aurait pu penser que Roubaud insinuait par 1a que, bien que la partie soit donnée
inachevée, Noir finira par I'emporter — grace a ses pierres de handicap et une trés courte avance,

Mitsuo Takei sortit vainqueur de la partie réelle ; mais l'auteur en donna une autre interprétation :

4 Le dernier coup
On constate évidemment que le dernier coup, non de la partie, mais du diagramme, est

une pierre blanche, et que j’ai faite noire. La raison est simple : avec ce coup, ‘je’ (le

personnage) quitte le réel de la partie, rentre dans le réel. Il faut que ce dernier coup lui

soit donné. D’ailleurs le rond noir qui signale de coup déborde du diagramme : le ‘je’ est

déja a moitié dehors.*”
Si le poete a interrompu la partie, c'est donc qu'il estimait pouvoir renouer avec le monde, non pas
en tant qu'antagoniste, mais l'extérieur, le réel, et soumettre ainsi le livre a autrui — en l'occurence,
d'abord en la personne de Raymond Queneau. Ce qui nous intéresse alors, ce n'est pas tant la fin
elle-méme que les raisons ayant pu y conduire. Si le poete estimait sa tache accomplie, c'est sans
doute que quelque chose a changé dans les derniers coups de la partie, et c'est a présent ce que nous
traquerons.

Des deux premiers paragraphes intervenant dans la partie — [ et 7 —, le passage aux suivants
se faisait comme nous avons pu le voir par la prose. La transition n'est pas aussi nette que nous
avions pu le suggérer — le paragraphe du couple intégre lui aussi quelques poeémes en prose, mais
ceux-ci sont précisément placés vers la fin du deuxiéme tiers de la partie, comme « un jardin a
Moret », [GO 100] et « dans I'horloge de fleurs... »**, [GO 107], qui dialogue déja avec « € ».
Qu'est-ce qui différencie alors les derniers coups des autres, soit les pierres-poemes des paragraphes
de 1'éventuel et de la réflexion ? Peut-étre trouverons-nous des éléments de réponse dans la derniére

pierre-poéme du paragraphe « € » :

dans cette langue on ne sait pas dire prairie neige est un vocable qui ne va plus sur deux
jambes ni ronce (...)

donnez moi des couleurs plus pures dans cette langue comme des ondes qui désagregent
méme le roc donnez-moi du neuf de la vitesse dans cette langue

299 Citation issue d'une correspondance ¢électronique personnelle avec 'auteur, voir Annexes, P. IV.
300 €, respectivement pp. 73 et 74.
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donnez moi votre aide sur le sable je me traine je ne pourrai jamais pousser le temps
donnez moi des siécles dans cette langue®”'

Si par « cette langue » Roubaud entend ‘la prose’ — par opposition au vers, et non a la poésie —,
alors on comprend que les vocables « neige » et « ronce » ne tiennent plus « sur deux jambes » :
qu'il soit ou non suivie d'une voyelle, le ¢ muet dans la prose sera ¢lidé. Seul le vers permet de les
entendre dissyllabiques. Quelle que soit la solution apportée, si I'on se fie a ce dernier poéme du
premier paragraphe elle devrait étre formelle : « donnez moi du neuf de la vitesse dans cette
langue ».

Nous pensons alors que 1'évolution nait de la disparition €locutoire du poete. Celle-ci n'est
pas totale, mais les marques du P1 si nombreuses dans le livre ont tendance a se disparaitre des
derniers coups. Le temps d'une parenthése, le « je » peut revenir en 5.1.8, [GO 153]**, mais sa
présence ne vient qu'en souligner I'absence dans la plupart des autres pierres-poemes. Si I'on décéle
I'énonciation du poéte, ce ne sont que par des moyens détournés, comme les marque du P3 ou du P4
incluant le P1, comme dans « notre vision »* ou « on allait en famille »**, dans 'utilisation des
participes « appuyé a l'ovale (...) devenant arbre le désirant a la nuit »**, ou dans les marques du
P2 supposant une situation d'énonciation directe — « te penchant sur la riviere tu la verras tendre
vers toi »*%. Si le poéte se retire pour laisser les mots agir, il nous faut alors entendre sa disparition
comme dissolution. Son univers n'en est pas moins absent, et aux images-souvenir de continuer leur
travail, en supposant le poete caché derriere elles. Le jeune frére n'est par exemple pas oublié : nous
avons vu comment celui-ci apparaissait dans le « jappement de lessives »*” et l'illustration « canal
de l'ourq prés Pantin : cimetiére du verre »*® nous rapproche sans doute de lui. Mais pas de cris,
pas d'a quoi bon : la mort n'est plus envisagée comme horizon. On se rappelle que si la
pierre-poeéme « Suites pour violoncelle seul » envisageait la mort au moment de sa pose, dans la
situation finale seule la pierre-poéme « jappement de lessives » ‘meurt’, sera capturée et retirée du
goban, signifiant peut-étre que la mort de « jean (...) renié »** n'appelle plus nécessairement celle
du pocte. Plutot que de poursuivre ses ¢élans lyriques, le pocte préfere alors se contenter d'accomplir

cette exploration du passé si problématique dans le paragraphe précédent, ou du moins le tente :

301 €, [GO 141] pp. 20-21.
302 Ibid., p. 147.

303 Ibid., p. 145.

304 Ibid., p. 100.

305 Ibid., p. 95.

306 Ibid., p. 143.

307 Ibid., p. 96.

308 Ibid., p. 146.

309 Ibid., p. 96.
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laissez moi trancher dans le monde d'un homme comme un scalpel terrorise un tissu
laissez moi trouver le défaut de neige de l'hiver je ne demande qu'un dé d'hier pour le
mettre a votre doigt®'’

Voici bien ce que la description débarrassée du « je » tente d'accomplir, peut-Etre afin d'établir des
images-mémoire et des images-langue pures, ou « chaque mot [pourrait] avoue[r] [sJon nom »*"', et
. : | . \
parachever le cénotaphe. La « vitesse dans cette langue » se comprend d'autant mieux apres la
dissolution élocutoire. Il n'est plus nécessaire de construire une pensée, si le pocte laisse les
images-souvenir apparaitre brutes, neuves ; d'ou peut-étre l'accumulation de substantifs et
d'adjectifs juxtaposés précipitant une phrase qui se ramifie seule et contre les régles de la syntaxe,

laissant I'anacoluthe submerger les poemes :

verre fusain verre averse cotre cassé ou fut caillou fut lait débordé en d'épaisses vitres
terreau des échardes d'aiguilles humus de tessons nova des glaces qui volérent (...)*"*

eaux sans riviéres eaux sans lavoirs babil courses vasques eau l'exotique véritable
irréductible dépays (...)*"

ici rase terreau ici pré ferroviaire ici porterne ici vie couleur corbeau caroube 6 vie
dans les tasses tréfle’'

Il n'est enfin peut-€tre pas étonnant que l'inachévement marque trés durement le troisieme
paragraphe, seul a proposer des pierres-poémes inachevées renvoyant a un coup de la partie. Nous
avons suffisamment insisté sur le déplacement probable du coup 79, mais si 1'on revient aux autres,
I'avant-dernier coup de noir ne propose que la premiere strophe du sonnet court en prose, [GO 154],
et le tout dernier, [GO 156], ne livre que ses coordonnées. « Il reste trouver le lieu définitivement
sans péril »*"* sont donc les derniers mots de Noir. Celui-ci a sans doute conscience qu'un tel lieu ne
pourra étre apportée sur le goban, ou les attaques se succedent, et par le silence prépare donc sa

sortie. Méme si « demain est déchiré d'écluses », il est temps de « ferm[er] la porte »*'°.

310 Ibid., p. 21.

311 Ibid., p. 19.

312 Ibid., p. 146.

313 Ibid., p. 147.

314 Ibid., p. 148.

315 Ibid., p. 101.

316 Ibid., 5.1.10, [GO 157], p. 148.
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Conclusion.

Go et poésie : deux spheres inconciliables ? Pas dans €, en tout cas, ou le jeu de go apparait
comme un probant moteur extra-textuel de composition poétique et d'analyses littéraires. Puisque
I'aventure n'avait pas encore été tentée, il était d'abord essentiel d'introduire au mode de lecture
suivant le déroulement d'une partiec de go. A travers ce projet de lecture, nous sommes alors
parvenus a nous faire une idée précise de ce qui pouvait constituer cette « image poétique de la
partie »*'7 dont 1'auteur parlait : de I'approche « puzzle » a l'approche ‘directe’, nous avons pu voir
comment fonctionnait ce vaste réseau de poemes, et comment des coups pouvaient ‘raconter’
parfois davantage que le texte poétique, ouvrir ou prolonger sa réflexion. Revenant ensuite de
manicre plus globale sur les apports du jeu au livre, et les modifications consubstantielles ainsi
engendrées, nous avons découvert un livre de poésie ‘escherien’, dont le temps privilégié est le
futur antérieur, et qui appelle bien les facultés d'un « Lecteur Modéle » pour un abord simultané et
constant des différentes maniéres de le lire. Ce labyrinthe dont on trouve peut-étre plus difficilement
I'entrée que la sortie nous est alors également apparu comme un livre duel, premier a étre aussi
profondément pensé en noir et blanc. De 13, il nous apparut enfin possible, avec un nombre suffisant
d'armes extra-textuelles, et une image assez nette de la spécificité des apports du jeu a notre
disposition, d'en venir aux enjeux, et tenter ce ‘récit’ : Le poéte, face au monde, fuit d'abord le duel
en quéte d'un ailleurs, d'exil. Tentant de faire du livre un cénotaphe, il se réfugie alors dans le passé
tout en modifiant la réalit¢ de la partie. Mais le monde, en tant qu'antagoniste, cherche a le faire
renoncer, et lui rappelle la vanité de la quéte des images-souvenir ; 1'a-quoi-bon le traque et gagne
du terrain, insinuant que du noir méme pourrait naitre la lumicre, et faisant de la mort un terme tout
a fait envisageable, voire préférable. Le poéte trouve alors une échappatoire dans sa disparition
¢locutoire, laissant ainsi davantage de place et d'autonomie aux souvenirs et aux mots, aux
images-mémoire et aux images-langues, parachevant ainsi le cénotaphe, et dessinant la sortie du
labyrinthe. C'est bien la dissolution progressive du lyrisme qui caractérise cette fin la partie. Plus de
doutes, de questions, juste de la poésie. Aussi, parvenus au terme de cette étude, il ne fait pour nous
plus aucun doute que 1'intégration du jeu au livre n'a jamais été mystificatrice, et que les différentes
lectures peuvent et doivent se nourrir des ¢léments que 1'on peut en dégager. La critique n'a de toute
maniere rien a y perdre, et tout a y gagner.

318

Nathalie Barberger place la Boucle « du coté de Zazetski »”*°. Nous nous risquons alors a

317 1bid., p. 9.
318 Nathalie Barberger, « La Boucle : du c6té de Zazetski » dans La licorne, Roubaud, pp. 91-100.
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faire de méme pour €. Si le poete phantasme a certains endroits du livre une mémoire
‘cherechevskienne’ (on se souvient de cette supplication : « donnez moi des ondes porteuses du
passé¢ des tubes si fins qu'ils aspirent les moins extricables des moments (...) donnez moi de

disposer sans fin du méme voyage de 1'eeil sur une chevelure qui tombe »*'?), son combat est bien

320

celui de « l'homme a la mémoire fracassée »~”. Nous savons certes que Roubaud, lors de la

composition de €, ne pouvait avoir lu l'ouvrage de Luria qui ne parait qu'en 1968, et ne cherchons
pas a en faire un ‘plagiat par anticipation’ ; mais est-il interdit de penser que 'auteur de L'invention
du fils de Leoprepes n'a pas oublié sa propre lutte face au monde, et a bien € a I'esprit lorsqu'il écrit

que Zazetski « voulait seulement étre de nouveau au monde » ?

Au début il ne percevait pour ainsi dire plus rien d'organisé. Le monde s'était désintégré
en fragments déconnectés et ces fragments ne constituaient plus ni des objets ni des
images stables. (...) La description patiente, raisonnée, sensible que font, collaborant,
médecin et malade, de ce monde de la mémoire fracassée est a la fois terrible et
fascinante. Mais la véritable, extraordinaire, saisissante histoire racontée par le livre est
celle d'une tentative de reconquéte : reconquéte par Zazetski de sa mémoire, et du
monde.*”'

Mais pourquoi écrire ? pourquoi tenter de raconter ainsi sa blessure, la catastrophe de
la pulvérisation de son monde par la balle pénétrée dans son cerveau. Au début il
voulait seulement retrouver la mémoire, la retrouver pour redevenir I'homme qu'il avait
été ; il voulait seulement étre de nouveau au monde. Avec le temps il comprit qu'il n'y
parviendrait jamais. Il comprit cela et sans vraiment I'accepter émotionellement il comprit
qu'il pourrait seulement écrire cette lutte de tout le reste de sa vie, son refus de
l'anéantissement.*”

319 ,p. 21.

320 Jacques Roubaud, L'invention du fils de Leoprepes. Poésie et mémoire, Saulxures, Circé, 1993, pp. 76-83.
321 Ibid., pp. 79-80. Nous soulignons.

322 Ibid., p. 81. Nous soulignons.
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